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En  parcourant  la  bibliographie  cornélienne  nous  avons  été 
surpris  de  voir  le  peu  d'attention  que  la  critique  et  les  éru- 
dits  ont  donnée  aux  comédies  de  Corneille. 

Les  quelques  pages  que  les  historiens  du  théâtre  français 
ou  les  biographes  de  Corneille  leur  ont  consacrées  ne  peuvent 
être  considérées  comme  des  travaux  définitifs. 

On  peut  discuter  sur'^a  valeur  littéraire  des  comédies  de 
Corneille,  mais  on  ne  peut  pas  nier  leur  importance  docu- 
mentaire. 

La  période  de  tâtonnements  de  tout  grand  créateur  est 
toujours  intéressante  pour  celui  qui  essaie  d'en  pénétrer 
l'oeavrct  d'en  caractériser  le  talent. 

Pour  Corneille,  cette  étude,  outre  qu'elle  nous  permet  de 
suivre  l'évolution  de  son  talent,  nous  renseigne  en  même  temps 
sur  la  manière  dont  la  comédie  et  la  tragédie  sont  sorties 
de  la  tragi-comédie  ;  elle  nous  montre  comment  chacun  de 
ces  genres,  tout  an  procédant  de  la  même  source,  s' est  défini 
par  contraste,  chacun  choisissant  la  voie  qui  devait  le  con- 
duire à  un  complet  épanouissement. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  essayons  de  combler  en 
partie  cette  lacune,  tout  en  nous  excusant  auprès  du  lecteur 
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de  ne  pouvoir,  loin  des  bibliothèques  de  France,  appor- 
ter d'autres  lumières  que  celtes  qui  nous  ont  été  offertes  par 
les  textes  même  de  Corneille  et  par  quelques  études  que  nous 
avons  eues  d  notre  disposition. 

Et  maintenant  quelques  mots  sur  le  plan  de  ce  livre. 

La  différence  qai  existe  entre  les  six  premières  comédies  et 
l 'lUusîon  comique  d'une  part,  entre  celle-ci  le  Menteur  et  Ici 
Suite  au  Menteur  d'autre  part,  fait  qu'il  est  impossible  de 
donner  des  conclusions  détaillées  sur  l'ensemble  de  ces  pièces. 
Nous  avons  été  obligés  de  diviser  les  comédies  de  Corneille 
en  trois  groupes  inégaux,  le  premier  contenant  les  six  pre- 
mières comédies,  le  second  llilusiou  Comique  et  l'époque  de 
transition  vers  la  Tragédie,  le  dernier  le  Menteur  et  la  Suite 
au  Menteur,  oeuvres  composées  lorsque  Corneille,  grâce  d 
}a  Tragédie,  avait  modifié  ses  opinions  sur  la  Comédie.  A  ta 
fin  de  chacune  de  ces  parties  le  lecteur  trouvera  des  con-r 
clusions  des'inéesa  mettre  en  relief  les  résultats  les  plus  im- 
portants auxquels  nous  aboutissons. 

Jass\',  1922  M.  SERBAN 
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INTRODUCTION 

LE  THEATRE  AVANT  CORNEILLE 


Le  théâtre  des  anciens  fut  introduit  en  France  au 
XVI^"*  siècle  par  la  Pléiade.  Joachim  du  Bellay  et  Jean 
de  la  Taille,  en  faisant  revivre  les  formes  théâtrales  an- 
ciennes, entendaient  réagir  contre  le  théâtre  national  du 
Moyen-Age.  A  la  place  des  mystères,  des  farces,  des 
moralités,  des  sotties,  ils  demandaient  l'introduction  des 
genres  «nobles"  :  la  tragédie  selon  le  modèle  de  Sophocle^ 
d'Euripide  ou  de  Sénèque  et  la  comédie  telle  que  nousi 
la  retrouvons  chez  Aristophane,  Plaute  et  Térence. 

Les  premières  tragédies  françaises  sont  calquées  sur 
des  modèles  anciens.  La  CUopâtre  (1552)  de  Jodelle,  en 
cinq  actes,  est  une  série  de  tableaux  d'histoire,  toute  en 
discours.  Chaque  acte  se  termine  par  des  chœurs  :  pièce 
mi-didactique,  mi-lyrique  qui  est  loin  de  valoir  les  tragé- 
dies de  Sénèque,  moins  encore  celles  des  Grecs. 

Les  tragédies  d'auteurs,  tels  que  Jean  de  la  Taille  et 
Robert  Garnier,  tout  en  marquant  un  progrès  sur  Jodelle, 
gardent  cependant  la  lourdeur  et  la  gaucherie  des  œuvres 
d'imitation.  Elles  sont  frappées  de  cette  impuissance  vitale 
qui  caractérise  la  plupart  des  œuvres  de  début  de  tout 


12  rXTROL'l  CTION 

genre  littéraii-e  transplanté,  lorsque  îa  fusion  du  fond  na^!o- 
nal  et  des  formes  étrangères  n'est  pas  encore  accomplie. 
La  preuve  en  est  que  les  deux  tragédies  de  ce  temps  qui 
méritent  une  mention  spéciale  Soiil  (1572)  de  Jean  de 
îa  Taille  et  Us  Juirct^  (1580)  de  Robert  Gamier  traitent 
précisément  des  sujets  bibliques  où  entre  un  élément  na- 
tional: la  foi  chrétienne. 

Les  si.x  tragédies  de  Montchrétien  ')  marquent,  certes, 
un  progrès  dans  la  nationalisation  de  la  tragédie  :  l'auteur 
a  une  personnalité  morale  évidente,  un  talent  lyrique  in- 
contestable. 

Son  lyrisme  dénoie  une  manière  qui  tient,  sous  cer- 
tains aspects,  de  la  sensibilité  de  ses  contemporains  et 
annonce  par  son  lour  élégiaquc  les  vers"  de  Racine.  Sa 
personnalité  morale  est  constituée  par  tout  l'apport  reli- 
gieux et  philosophique  du  temps.  C'est  un  mélange  puis- 
sant de  catholicisme  et  de  stoïcisme  qui  se  traduit  par 
un  effort  continu  vers  la  vertu  héroïque,  vers  îe  sublime 
humain. 

Cette  inspiration  est  bien  française  car  nous  la  re- 
trouvons en  partie  chez  AAontaIgne  et  chez  Malherbe  ; 
-^^Corneillc  en  fera  le  fond  de  son  théâtre.  De  la  sorte, 
Montchrétien  rajeunit  le  corps  vieilli  de  la  tragédie  an- 
cienne en  lui  infusant  du  sang  français. 

U  n'y  réussit  cependant,  qu'à  demi. 

S'il  a  pour  lui  l'accent  lyrique  et  la  personnalité  mo- 
rale, il  lui  manque  la  principale  qualité  de  l'homme  de 
théâtre  :  la  faculté    de    rendre  la  réalité  par  ses  aspects 


1)  Sophonisbe  (1596),  l'Ecossaise,  les  Lacénes,  David,  Aman 
-ClSOn  Hector  (1604j. 
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extérieurs,  par  le  développement  d'un  caractère  aux  prises 
avec  la  vie  plutôt  que  par  la  description  abstraite  des 
états  d'âme. 

Ses  pièces  supportent  la  lecture,  mais  seraient  en- 
nuyeuses à  la  scène. 

Avec  Montchrétien  la  nationalisation  de  la  tragédie 
n'est  qu'à  peine  ébauchée.  Corneille  la  réalisera  complète- 
ment. Mais  entre  ces  deux  auteurs  il  y  a  une  époque  de 
transition  qui  facilitera  la  tAche  de  Corneille.  C'est  l'époque 
qui  entre  1580,  année  de  la  publication  de  Braâamanir, 
de  Garnier,  et .  1629,  date  de  la  première  comédie  de 
Corneille,  voit  naître  et  s'épanouir  un  genre  nouveau  : 
la  tragi-comédie. 

La  Jragi- comédie  est  une  tragédie  dont  le  dénouement 
es^  heureux.  Elle  admet,  à  côté  du  styie  noble  de  la 
tragédie,  le  style  plus  familier  de  la  comédie  et  parfois, 
à  côté  des  moments  tragiques,  des  situations  qui  font 
rire  ;  enfin  ses  auteurs  prennent  plus  de  liberté  avec  les  ^ 
règles  par  trop  rigides  de  la  tragédie. 

Mais  la  véritable  importance  de  la  tragi-comédie  dans 
révolution  du  théâtre  français,  c'est  qu'elle  a  permis 
l'apparition  sur  la  scène  des  aventures  extraordinaires 
et  parfois  si  compliquées  des  romans  chevaleresques^ 
ainsi  que  l'éternel  entrelacement  des  amours  contraires 
ou  contrariés  de  la  pastorale. 

Grâce  à  la  tragi-comédie  la  forme  de  la  tragédie  an- 
cienne s'élargit  pour  recevoir  des  éléments  du  terroir 
aussi  bien  que  des  éléments  étrangers,  italiens  ou  es- 
pagnols, mais   de  toutes  façoir  des    éléments  modernes. 


^K- 
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Elle  s'élargit  même  à   tel    point    que  la  structure  initiale 
de  la  tragédie  paraît  gravement  menacée. 

La  tragi-comédie  sans  doute,  a  rendu  d'énormes  ser- 
vices au  théâtre.  Tout  d'abord  elle  a  remplacé  par  l'acj^. 
ftion  les  discours  ennuyeux  et  les  dissertations  qui  ne 
fie  sont  pas  moins.  Le  nombre  respectable  des  aven- 
tures qui  devaient  défiler  devant  les  yeux  des  specta- 
teurs ne  laissait  plus  de  place  à  de  longues  considé- 
rations philosophiques.  L'action,  et  le  mouvement,  qui  con- 
stituent les  quatre  cinquièmes  de  l'effet  scénique  passent 
au  premier  plan.  On  ne  vise  plus  à  faire  réfléchir  le 
spectateur,  mais  à  l'intéresser  à  l'action  par  la  surprise, 
par  l'émotion.  Conséquence  immédiate  :  les  chœurs  qui 
alourdissaient  les  premières  tragédies  imitées  des  clas- 
siques grecs  ou  latins  disparaissent,  comme  inutiles  à 
l'action.  On  ne  les  retrouvera  que  rarement,  comme  des 
essais  sporadiques  et,  de  toute  façon,  limités  à  peu  de 
strophes.  Vers  la  tin  du  grand  siècle.  Racine  les 
emploiera,  un  peu  par  coquetterie  d'érudit,  dans  Esthcr 
et  dans  Athalie.  i 

En  second  lieu  la  tragi-comédie  a  rapproché  les  sujets 
des  spectateurs.  Tout  en  donnant  une  grande  attention 
aux  luttes  entre  les  rois,  aux  sujets  tirés  de  l'histoire, 
!  elle  ne  dédaigne  pas  des  événements  dont  les  acteurs 
;  sont  de  simples  mortels.  Aussi  les  auteurs  doivent-ils  se 
1  préoccuper  de  réalisme  ce  qui,  au  milieu  des  multiples 
1  aventures  qui  font  les  frais  de  leur  imagination,  a  l'avan- 
tage de  rappeler  les  écrivains  àja  vraisemblance. 

Ces  conquêtes  de  la  tragi-comédie  ne  sont  pas  sans 
inconvénients.    Sous    la   poussée    d'  intrigues   par    trop 
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compliquées,    les  limites  imposées  par  la  tragédie  clas- 
sique disparaissent  faisant  placé  à  une  liberté  qui  devient 
bientôt  anarchie.    Les    pièces    prennent    des  dimensions 
exagérées.  L'action  se  passe  en    plusieurs    endroits  :  on  ~i 
part    de  l'Egypte  pour    se   retrouver    au  second    acte  à  J 
Rome  et  pour  finir  au  troisième  en  Allemagne.  11  va  de 
soi  que  de  pareils  sujets  ne  peuvent  plus  être  restreints 
à  vingt-quatre  heures.  En  échange  si  les  unités  de  lieu 
et  de  temps    i?e  sont   plus    respectées,    Punité    d'action 
devient  plus  sensible.  Celle-ci  se  fortifie  aux  dépens  des 
aUïres  et  arrive  à  constituer  à  elle  seule  la  charpente  de 
l'action.    C'est  donc   presque    un   théâtre  en  liberté  qui 
vient  remplacer  la  tragédie  ancienne,  un  théâtre  où  l'élo-  k 
quence   et   le    lyrisme    cèdent   la    place  à  l'action    dra-  *' 
matique.  T 

^'t!ette  nouvelle  orientation  du  théâtre  français  a  été  en 
partie  entravée  par  l'apparition  de  la  pastorale.  L'influ- 
ence italienne  et  celle  de  l'Astrée  ont  fait  naître  L  côté 
de  la  tragi-comédie  le  genre  de  la  pastorale.  La  pre- 
mière se  rapproche  plutôt  de  la  tragédie,  la  seconde 
frise  la  comédie. 

Les  nouvelles  pièces  portent  en  sous-titre  :  tragi-comé- 
die pastorale,  comédie  pastorale,  pastorales  comiques 
ou  simplement  pastorale.  Ainsi  tous  ces  genres  se 
•confondaient  même  dans  l'esprit  de  leurs  auteurs,  qui 
étaient  embarrassés  pour  les  définir. 

La  pastorale  est  une  pièce  dont  les  acteurs  sont  des 
bergers  de  convention  qui  se  meuvent  dans  un  décor 
idyllique  non  moins  conventionnel.  L'unique  préoccupa- 
tion de  ces  héros  c'est  l'amour. 
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Ces  amours  sont  très  compliquées  car  les  bergers  des 
pastorales  aiment  tous  „k  côté".  A  aime  B,  B  aime  C,  C 
aime  D,  D  aime  A  et  ainsi  de  suite.  Plusieurs  couples 
destinés  à  s'entendre  se  rendent  tout  accord  impossible 
par  l'étourderie  de  leurs  paroles  ou  de  leurs  gestes. 

La  confusion    des   sentiments   est   aussi   grande   que 
celle    de  l'intrigue:    une   bergère  est  sauvée    d'un    péril 
par  un  berger  qui  l'aime,  mais   qu'elle   déleste:  le  sen- 
ment  de  la  reconnaissance  vient  ainsi  compliquer  la  si- 
tuation et  en  même  temps  en  préparer  la  solution  heu- 
reuse :  le  mariage.  En  effet  au  cinquième  acte,  les  pièges 
tendus,  les  intrigues  jalouses,    les  malentendus  enfantins 
''sombrent   dans  la  joie  générale   de   plusieurs   mariages. 
\     Grâce  à  la  pastorale,  l'engouement  pour  les  aventures 
■'extraordinaires   s'apaise    un   peu.    L'attention    du  publie 
est  dirigée    vers  les   péripéties    plus  ou   moins   puériles 
des  amours  idylliques.  L'analyse  des  sentiments  humains, 
;  et  surtout  de  l'amour  dej^ient  plus  subtile:  la  recherche 
des   nuances  exige  une  notable  finesse  d'analyse  morale. 
La  galanterie  trouve  ici  un  plus  libre  jeu  que  dans  la  tragi- 
comédie. 

Le  succès  de  la  pastorale  a  été  énorme.  L'apogée  de 
ce  genre  est  atteint  entre  1625  (La  SUvanire  de  Mairet) 
et  1631  (fjWmaranthe  de  Gombauld). 

La  vogue  de  la  tragi-comédie  et  de  la  pastorale  "  con- 
tribue à  rendre  précaire  l'existence  de  la  comédie  dans 
les  premières  années  du  XVII-'-"'*=  siècle. 

L'année  1600  a  vu  paraître  les  comédies  adaptées  de 
l'Italien  par  Larivey,  mais  cet  heureux  début  n'a  pas  eu 
de  suites  considérables. 
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Entre  les  Corkanœ  (1612)  et  Giileife  {\627)  de  Trot- 
tere!  ei  les  (ralcnitei-ka  du  dac  d' Ossone  {1627  ou  1632) 
de  Jean  Mairet,  il  ne  se  publie  pas,  en  France,  une  seuie 
comédie  véritable.  Les  frères  Parfait  citent  seulement,  en 
1618,  un  Amour  médecin,  dont  ils  ne  connaissent  que 
le  titre,  et,  en  1620  les  ïlamoueurs,  comédie  en  prose, 
anonyme  et  restée  manuscrite '}. 

Le  rire  qui,  n'avait  jamais»  disparu  en  France,  s'était 
retiré  dans  la  farce  populaiie.  Au-dessous  des  pièces  sa- 
vantes :  tragi-comédie,  pastorale  ou  comédie,  la  farce. 
menait  une  vie  brillante.  En  province,  aussi  bien  qu'à 
Paris,  le  peuple  riait  de  tout  son  cœur,  en  admirant  les 
farceurs  renommés  comme  Gros  Guillaume,  Gautier,  Gar- 
guille,  Bruscambille,  etc. 

De  1619  à  1626  Tabarin  fut  célèbre  sur  l'estrade  du 
Pont-Neuf  devant  la  boutique  de  broderies  et  de  pail- 
lettes de  son  fi-ère  Mondor,  où  il  attirait  la  foule  par 
ses  «boniments"  pour  lui  vendre  ses  pommades  et  ses 
drogues. 

Ces  farces  sont  tellement  grossières  qu'elles  ne  mé- 
ritent point  d'être  englobées  parmi  les  œuvres  littéraires. 
Il  faut  attendre  Molière,  pour  voir  pénétrer  dans  la 
comédie  savante,  une  partie  de  leur  procédés  comiques. 

Tel  est  l'état  du  théâtre  en  France,  lorsqu'à  partir  de 
1625,  de  nombreux  auteurs  se  pressent  dans  la  carrière 
où  le  seul  Hardy  brillait  depuis  des  années  :  ce  sont  en 
1625  Mairet  et  Pichon;  en  1627  de  la  Morelle;  en  1628 


1)  Voir  Jnles  Marsan  :  La  pastorale  dramatique  en  France- 
à  la  fin  du  XVI ^°^^  et  au  commencement  du  XW^o^  siècle- 
Paris  Hachette  1905  pag.  3-47. 
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Rotrou,  du  Gros  et  Gombauld,  en  1629  Baro,  Rays- 
siguier,  Scudéry,  Cîaveret,  Du  Ryer  et  Corneille.  Cette  flo- 
raison soudaine  d'auteurs  dramatiques  coïncide  avec  les 
débuts  d'une  longue  querelle  littéraire  autour  des  règles 
du  théâtre,  notamment  la  règle  des  trois  unités./  C'est 
ia  réaction  contre  la  liberté  introduite  au  théâtre  par  la 
tragi-comédie  et  la  pastorale,/réaction  inaugurée  et  sou- 
tenue au  nom  de  la  tradition  ancienne,  mais  qui,  au  fond, 
n'exprime  que  le  besoin  d'ordre,  de  vérité  dans  l'art 
qui  a  toujours  caractérisé  l'œuvre  littéraire  des  Français.^) 
C'est  à  ce  moment  que  paraît,  en  1629,  Mélite^  la  pre- 
mière comédie  de  Corneille. 

Celui-ci  va  prendre,  de  par  le  droit  que  lui  octroyait 
son  talent,  la  direction  du  mouvement. 


1)  , L'autorité  d'Arlstote,  >n  matière  de  comcdze,  ne  sera 
■qu'un  pavillon  respecté  couvrant  une  marchandise  bien  fran- 
çaise". E.  Lintilhao  :  Hist.  générale  du  théâtre  en  France. 
La  comédie  Dix-Septième  siècle.  Paris,  Flammarion  p.  25. 
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En  littérature,  comme  en  histoire,  les  débuts  des  grands 
hommes  sont  poétisés  par  l'imagination  des  peuples.  Les 
contemporains  sont  loin,  de  deviner  que  tel  de  leur  sem- 
blables va  prendre  l'essor  vers  les  régions  de  l'Immor- 
talité, à  moins  que  ce  ne  soit  un  enfant  prodige,  comme 
Pascal  ;  ils  s'intéressent  donc  peu  à  ce  qu'un  jeune  homme 
dit  ou  fait  avant  l'heure  de  sa  révélation. 

La  où  les  faits  manquent,  la  légende  les  remplace.  On 
connaît  mal  les  débuts  de  Molière  au  théâtre,  on  ignore 
les  premiers  vers  de  La  Fontaine.  On  ne  connaît  pas 
beaucoup  mieux  l'activité  de  Corneille  avant  Mélite  et  la 
genèse  même  de  cette  première  œuvre  est  encombrée  de 
l'égendes.  On  a  prétendu. 

1"  que  cette  comédie  de  Corneille  est  le  premier  essai 
poétique  de  notre  auteur  ; 

2»  qu'elle  est  due  à  la  passion  de  l'auteur  pour  une  belle 
rouennaise. 

Examinons  de  près  ces  opinions. 

La  première  est  due  à  un  passage  des  ,,'Kovrclln  de 
la  r'''jjnhVt<j_nc  des  Idircb]  (Janvier  1685)  qui  contiennent 
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un  éloge  de  Corneille  et  où  nous  lisons:  „II  (Corneille)? 
«ne  songeait  rien  moins  qu'à  la  poésie  et  il  ignorait 
„lui-même  le  talent  extraordinaire  qu'il  avait,  lorsqu'il 
„lui  arriva  une  petite  aventure  de  galanterie  dont  il  s'avisa 
,de  faire  une  pièce  de  théâtre  en  ajoutant  quelque  chose 
,à  h  la  vérité". 

11  est  facile  de  constater  ce  que  cette  affirmation  a 
d'exagéré.  Pierre  Corneille  fils  aîné  d'un  magistrat  est  né 
en  1606.  A  dix-huit  ans  il  était  reçu  avocat  au  parlement 
de  Rouen  ;  à  vingt-quatre  ans  il  faisait  représenter  sa 
première  comédie.  Il  appartenait  donc  à  une  famille  de 
robe,  c'est-à-dire  à  un  milieu  où  le  goût  de  la  lecture, 
sinon  de  la  littérature,  était  plus  que  probable. 

D'autre  part  les  vers  de  Mélite  se  distinguent  par  leur 
beauté.  On  ne  devient  pas  poète  du  jour  au  lendemain  r 
le  coup  de  grâce  des  Jansénistes  n'a  pas  de  cours  dans 
le  domaine  des  arts  ^).  Corneille  n'a  pas  attendu  ses 
vingt-quatre  ans  pour  aligner  ses  premiers  vers.  Thomas 
Corneille  nous  explique  que  son  frère  n'avait  écrit  la 
comédie  de  Mélite  que  pour  y  enchâsser  un  sonnet 
composé  auparavant.  Voilà  donc  que  Mélite  n'est  plus  le 
premier  essai  d'un  talent  qui  s'ignorait  totalement.  Mais 
il  y  a  mieux.  Dans  V Excuse  à  Amie,  Corneille  dit: 

J'ai  brûlé  fort  lougtempe  d'une  amour  assez  grande 
Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer 
Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  è  rimer. 


1)  On  a  prétendu  que  la  Fontaine  est  devenu  poète  en  enten* 
dant  la  lecture  d'une  ode  de  Malherbe;  mais  ce  n'est  qu'  uoe 
légende. 
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L'abbé  Graneta  adnoté  comme  suit  ce  passage  :  „If 
(Corneille)  avait  aimé  très  passionnément  une  dame  de 
Rouen,  nommée  M-me  du  Pont,  femme  d'un  maître  des 
comptes  de  la  même  ville,  parfaitement  belle.  Il  Tavait: 
connue  toute  petite  fille,  pendant  qu'il  étudiait  à  Rouen  au 
collège  des  Jésuites,  et  fil  pour  elle  plusieurs  petites 
pièces  de  galanterie  qu'il  n'a  jamais  voulu  rendre  pu- 
Wiques,  quelques  instances  que  lui  aient  faites  ses  amis  ; 
11^  les  brûla  lui-même  environ  deux  ans  avant  sa  mort..  '). 

Enfin,  si  ces  affirmations,  dont  l'abbé  Granet  ne  nous 
indique  pas  la  source,  pouvaient  laisser  des  doutes 
dans  l'esprit  du  lecteur,  il  suffit  de  rappeler  la  grande 
conscience  que  Corneille  avait  de  son  talent,  l'orgueil 
d'auteur,  la  vanité  parfois  démesurée  dont  il  a  donné  îa 
preuve  dans  la  suite,  pour  refuser  de  croire  qu'il  ait  pu, 
même  au  début  de  sa  carrière,  ignorer  son  talent  «). 

Corneille  devait  avoir  composé  des  vers  agréables  et 
obtenu  déjà  l'admiration  de  ses  familiers  pour  oser  érire 
une  comédie  en  vers  en  cinq  actes.  Lorsque  Tircis, 
qu'on  se  plaît  à  identifier  avec  Corneille  montre  à  £a 
sœur  le  sonnet  qu'il  a  écrit,  celle-ci  ne  s'étonne  point  de 


1)  Oeuvres  diverses,  1738  p.  144. 

2)  Dans  la  Lettre  du  Sieur  Claveret  nous  lisons  ce  passage 
qui  nous  certifie  la  liaute  opinion  que  Corneille  avaU  de  son 
talent  lors  de  la  première  représentation  de  Mélite  (1629)  :  ^Ce 
ne  sera  pas  un  petit  plaisir  pour  le  monde  si  vous  continuez  v^. 
vous  persuader  d'être  si  grand  poète  ;  il  est  vrai  que  dès  ie 
premier  voyage  que  vous  fîtes  en  cette  ville,  les  judicieux  re- 
connurent en  vous  cette  humeur".  , 


54  MKjji'.'i; 

le   voir   écrire   des  vers  :  son   frère   passe   à  ses  yeux 
pour  un  rimeur  avéré  ^) 

Le  passage  des  ^Nouvelles  de  la  république  des  let- 
tres" que  nous  venons  de  citer  a  été  repris  et  déve- 
loppé par  Thomas  Corneille  "-)  et  par  Fontenelle  ^),  neveu 
de  notre  auteur.  „La  petite  aventure  de  galanterie",  des 
«Nouvelles  de  la  république  des  lettres"  (1685)  devient 
sous  la  plume  de  Thomas  Corneille  en  1708  „Une  aven- 


CLOP.I? 
1)  Tu  las  fait  pour  Eraste  ? 

TIUCIS 

Oui,  j'ai  dépeint  sa  flamme, 
r.LOiu.s 
Comme  tu  la  ressens  peut-être  dans  ton  âme  ? 

TUiGIS 
Tu  sais  mieuK  qui  je  suis,  et  que  ma  libre  luimeur 
N'a  de  part  en  mes  vers  que  celle  d'un  rimeur. 

Acte  II-  Scène  4. 

2)  „Une  aventure  galante  lui  fit  prendre  le  dessein  de  faire  une 
..comédie  pour  y  emplojer  un  sonnet  qu'il  avait  fait  pour  une 
^demoiselle  qu'il  aimait".  Thomas  Conaéille  ;  Dictionnaire 
géographique  au  mot  Rouen  (1708). 

3)  „\Jn  jeune  homme  de  ses  amis,  amoureux  d'une  demoiselle 
,de  la  même  ville,  le  mena  chez  elle.  Le  nouveau  venu  se  rendit 
„plus  agréable  que  l'introducteur.  Le  plaisir  de  cette  aventure 
^excita  dans  M-r  Corneille  un  talent  qu'il  ne  se  connaissait  pas- 
„et  sur  ce  léger  sujet  il  fit  la  comédie  de  Mélite".  Fontenelle* 
Vie  de  Corneille àlà  suite  de  J'Histoire  de  l'Académie"  d'î  Pel- 
lisson  écrite  vers  1697,  mais  publiée  en  1729  par  D'Olivet.  En 
publiant,  lui  même  en  1742,  son  «Histoire  dn  Théâtre  français" 
Fontenelle  ajouta  :  „La  demoiselle...  porta  longtemps  dans  Rouen, 
Te  nom  de  Mélite,  nom  glorieux  pour  elle,  et  qui  lassociait  à 
toutes  les  louanges  que  reçut  son  amant. 
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turs  galante".  Fonîenalle  amplifie  le  récit  en  1729  et 
nous  explique  en  quoi  consistait  l'aventure  galante.  En 
1 742  —  il  avait  alors  quatre-vingt  cinq  ans — ,  il  précise 
que  la  demoiselle  en  question  avait  même  porté  long- 
temps ce  nom  glorieux. 

Ces  additions  successives  espacées  sur  plus  d'un  siècle 
après  la  représentation  de-  la  comédie  nous  font  bien 
l'effet  d'une  légende  crée  de  toutes  pièces. 

Si  elles  correspondaient  à  la  vérité  nous  serions  en 
droit  de  nous  demander  pourquoi  on  n'a  point  fait  men- 
tion de  cette  circonstance,  assez  am.usante  pour  qu'elle 
réveillât  l'intérêt  des  admirateurs  de  Corneille,  avant  1685  ? 
Pourquoi  a-t-on  attendu  la  mort  du  poète  ?  S'il  est  vrai 
que  la  belle  rousnnaise  se  faisait  un  titre  de  gloire  du 
surnom  de  Mélite^  ce  n'est  certes  pas  Corneille  qui, 
par  esprit  chevaleresque,  aurait  exigé  le  silence  sur  I^ 
mobile  de  son  inspiration. 

Depuis  1636,  lorsque  le  Cid  met  le  nom  de  Corneille 
sur  toutes  les  lèvres,  il  serait  vraiment  extraordinaire  que 
personne  ne  se  souvînt  de  cette  anecdote  de  début  de 
carrière.  Peut-on  admettre  qu'au  plus  fort  de  la  querelle 
du  Cid  et  des  autres  attaques  que  les  ennem.is  du  grand 
tragédien  ne  lui  ont  point  épargnées,  ceux-ci  aient  né- 
gligé d'en  parler  et  de  s'en  servir  contre  notre  auteur? 
Enfin  pourquoi  en  1660  Corneille,  lorsqu'il  écrit  VExamcn 
de  Mélite,  omet-il  soigneusement  d'en  souffler  mot  ?  „Je 
n'avais  pour  guide,  y  dit-il,  qu'un  peu  de  sens  commun 
avec  les  exemples  de  feu  Hardy,  dont    la   veine"  etc.. 

Quelle  belle  occasion  pour  notre  auteur  de  nous  expli- 
quer que  c'est  la  réalité  même  qui  l'a  si  bien  inspiré,  que 
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c'est  une  aventure  de  sa  propre  vie  qui  Ta  si  heureu- 
sement guidé  !  Il  n'en  fait  rien  cependant  bien  qu'il  soit 
à  court  d'arguments  pour  expliquer  certaines  faiblesses 
de  sa  pièce.  Cela  est  d'autant  plus  étrange  qu'un  de  ses 
ennemis,  un  confrère — naturellement  —  accuse  Corneille 
d'avoir  volé  le  sujet  de  Mélite  ^). 

Toutes  ces  étrangetés,  si  elles  ne  peuvent  anéantir  com- 
plètement la  légende,  ébranlent  sérieusement  la  foi  que 
nous  pourrions  lui  prêter. 

On  en  a  cherché  la  confirmation  dans  la  vie  de  Cor- 
neille, mais  en  dépit  des  recherches  patientes,  des  fouilles 
dans  les  archives  de  Rouen,  on  n'a  pas  pu  obtenir  de 
résultat  positif. 

On  a  pensé  que  Mélite  n'est  que  l'anagramme,  encore 
qu'imparfaite,  de  M-elle  Milet.  Mais  des  raisons  chronolo- 
giques et  d'autres  témoignages  opposent  à  M-elle  Milet 
une  rivale  sérieuse:  M-me  du  Pont. 

A  moins  que,  entre  ces  deux  rivales  plus  ou  moins 
supposées,  il  n'y  en  ait  eu  une  troisième  que  nous  ne 
connaissons  pas  :  cela  seul  pourrait  mettre  d'accord  les 
différents  témoignages  avec  les  dates  et  les  propres  vers 
de  Corneille  —  selon   l'opinion   d'Emile   Faguet^). 

Ch.  Marty-Laveaux  est  plus  ingénieux  encore,  mais  non 
pas  plus  heureux  ^), 


1)  Lettre  du  Sieur  Claveret  à  Moniteur  Corneille. 

*i)   Amours   d'hommes  de   lettres  à  i'art.  Corneille»   Parls,^ 
Soc.  française  d'imprimerie. 

3)  „SeraU-il  impossible  que  Corneille  après  avoir  connu  M-elle 
Milet  toute  petite  fille,   pendant    qu'il  était  encore   au  collège^ 
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La  zèle  des  érudits  ne  nous  a  fourni  aucune  lumière^ 
rien  du  moins  qui  puisse  donner  quelque  réalité  à  l'exis- 
tence de  Méiite.  Corneille  a  eu,  si  toutefois  l'inspiration 
poétique  peut  être  prise  pour  un  fait  historique,  un  grand 
amour,  celui  qu'il  chante  dans  VFxcuse  à  Ariste  (1637) 
et  de  nombreuses  amourettes  dont  il  nous  parle  dans  les. 
Milanges  poétiquts  (1632) 

J'ai  fait  autre  fols  de  la  bête 
J'avais  des  Philis  à  la  tête 

ou  encore  : 

Plua  inconstant  que  la  lune 
Je  ne  veux  point  d'arrêt 

Rien  ne  nous  autorise  à  identifier  une  de  ces  belles 
avec  Méiite.  Le  grand  argument  —  Méiite  anagramme  de 
Milet  —  n'est  pas  concluant,  d'abord  parcequ'une  telle 
anagramme  serait  boiteuse  et  ensuite  parce  que  Méiite  est 
un  nom  selon  la  mode  des  pièces  du  temps  :  on  le  re- 


l'eût  ensuite  perdue  de  vue,  qu'il  lui  eût  6té  présenté  par  i;ij 
jeune  iion7me  qui  lui  faisait  la  cour,  que  le  souvenir  de  leur 
amitié  d'enfance  eut  éveillé  un  sentiment  plus  tendre  et  que,  mal- 
gré cela,  M-elle  Miiet  fût  devenue  quelques  années  plus  tard  la 
femme  de  Tiiomas  du  Pont."  Notice  par  Ch.  Marty- La  veaux  eo 
tête  de  Méiite  dans  Oeuvres  de  P.  Corneille  (Coll.  des  grands- 
écrivains).  Mr.  Marty- Laveaux  incline  aussi  vers  une  autre  solu- 
tion dans  la  Notice  biograpiiique  sur  P.  Corneille,  op.  cit.  î. 
I  pag.  XXII-XXIII:  il  faut  admettre...  que  l'ancienne  passion,  kt, 
sérieuse  amitié  de  Corneille  pour  Marie  Courent  a  été  traversée' 
par  une  passagère  amourette  :  tout  .'ie  trouve  ainsi  condlîé. 
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trouve  sous  la  lorme  de  Méiice  dans  la  Folle  de  Silène 
(1624)  dont  le  partenaire  s'appelle  par  hasard  Tyrsis,  et 
même  sous  la  forme  de  Mélite  dans  l'.bnarnntli''.  de  Gom- 
bauld.  Corneille  a  choisi  les  no'ns  des  héros  de  ses  co- 
médies dans  la  longue  liste  offerte  par  VAstrcc  et  1er, 
pastorales  qui  ont  mis  à  la  mode  les  Philandre,  les  Cloris 
les  Caîliste,  les  Dorise,  les  Clitandre,  les  Alcidon  etc. 
sans  essayer  des  anagrammes. 

Que  résulte-t-il  de  cette  longue  discussion  ?  Rien,  si  ce 
n'est  que  nous  ne  devons  pas  attacher  une  trop  grande  im- 
portance aux  circonstances  dont  on  veut  „romancer"  le 
début  de  Corneille  ;  il  y  a  beaucoup  de  chances  que  ce 
-Soient  de  pures  légendes^).  L'examen  attentif  de  Mélite 
pourra  seul  nous  prouver  d'une  manière  certaine  si  dans 
la  composition  de  sa  première  œuvre  dramatique,  Cor- 
neille a  imité  les  pièces  de  ses  devanciers  ou  bien  a  frayé 
des  routes  nouvelles  par   l'observation  de   la  vie  réelle. 


Le  sujet  de  Méiiie,  emprunté  à  la  vie  bourgeoise,  est 
le  suivant  : 

Eraste  jeune  homme  riche  qui  jouit  d'une  excellents 
opinion    auprès  des    parents  qui  ont  des  filles  à  marier 


1")  Voir  la  suite  de  cette  discussion  an  chap.  III.  de  ce  livre. 

2)  ACTH  J.  Eraste,  jeune  homme  riche  que  beaucoup  de  mères 
considèrent  comme  un  parti  excellent  pour  leurs  filles,  est  pro- 
fondément amoureux  de  Mélite.  11  confesse  à  son  ami  Tircis  son 
intention  de  l'épouser,  Mais  Tircis  a  sur  le  mariage  des  opinions 
niatcrialistes.  Il  n'a  qu'une    confiance  relative    dans  l'amour,   et 


) 
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est  amoureux  de  Méiite.  Expansif,  comme  tous  les 
amoureux,  il  en  vante  les  charmes  à  son  ami  Tircis,  qui 
se  déclare  insensible  à  la  beauté  et  qui  dans  le  mariage 
ne  voit  qu'un  moyen  de  s'enrichir.  Pour  prouver  à  Jirçis 
combien  il  se  trompe,  Eraste  le  pi~ésente  à  Méiite.  Il  arrive 
alors  ce  que  maintes  comédies,  et  avant  et  depuis,  n'ont 


règle  ses  désirs  suivant  son  intérêt.  Aux  grâces  de  MélUe,  sî 
grandes  qu'elles  puissent  être,  il  préfère  la  grosse  dot  d'autres 
jeunes  filles 

Eraste  n'admet  pas  qu'un  mortel  puisse  voir  Méiite  sans  en 
tomber  amoureux  et,  pour  justifier  la  force  de  sa  passion,  il  défie 
son  ami  Tircis  de  garder  ses  opinions  après  avoir  connu  l'être 
de  son  choix.  (Se.  1.)  Eraste  présente  Tircis  à  Méiite  tout  en 
lui  expliquant  le  motif  de  leur  dispute.  Celle- ci  feint  de  ne  point 
s'en  étonner  :  elle-même  se  dit  rebelle  à  l'amour  et  profite  de 
l'occasion  pour  témoigner  son  indifférence  envers  Eraste. 

Tircis  intervient  en  faveur  de  son  ami  et  reçoit  cette  réponse  : 

Pratiquez  vos  conseils,  ou  ne  ni'eu  donnez  pas. 

Tircis  reconnaît  sans  difficulté  que  les  grâces  de  Méiite  l'ont 
fait  changer  d'avis.  Celle-ci  pour  éviter  la  déclaration,  qu'elle 
sentait  venir  sur  les  lèvres  de  Tircis  se  sauve.  (Se.  2.) 

Les  deux  amis,  restés  seuls,  glosent  sur  les  charmes  de  Mél'te. 
Tircis  promet  de  les  chanter  en  beaux  vers.  Eraste  se  montre 
quelque  peu  Inquiet  du  zèle  de  son  ami,  mais  celui-ci  le  rassure  : 

Si  je  brûle  jamais,  je  veux  brûler  aans  crime. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  paroles   vaines.    En    quittant  son- 
ami,  Tircis  prononce  ces  mots  qui  nous  font  prévoir   la  suite  ;■ 

En  matière  d'amour  rieu  n'oblige  à  tenir. 

Et  les  meilleurs  amis  lorsque  .son  feu  les  presse. 

Font  bientôt  vanité  d'oublier  leur  promesse. 

(Se  3.) 

La  quatrième  scène  nous  présente  un  duo  d'amour,  selon  les 
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4)oint  omis  de  mettre  en  scène.  Tircis  tombe  amoureux 
de  Mtîliie  ;  celle-ci  de  son  côté  découvre  à  Tircis  des 
charmes  qu'elle  ne  découvrait  pas  chez  sou  soupirant. 
Eraste  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  du  résultat  de 
son  imoradence.  Blessé  dans  son  amour  sincère,  autant 


iols  de  la  galanterie  du  temps,  entre  Phllandre  et  ClorJs,  l'un 
l'ami,  l'autre  la  soeur  de  Tlrds.  Le  jeune  liomnie  expose  sa  pas- 
sion en  paroles  subtilement  imagées  :  la  belle  minaude  et  taquine 
son  adorateur.  L'un  est  sûr  de  la  force  de  sa  passion,  l'autre  de 
son  empire  :  leur  bonheur  leur  semble  devoir  durer  toujours. 
(Se.  4.) 

Le  duo  d'amour  est  troublé  par  l'arrivée  de  Tircis  qui  vient 
annoncer  la  grande  nouvelle,  il  est  aussi  amoureux,  sans  toute- 
fois consentir  à  nommer  Méllte.  (Se.  5.) 

ACTE  II.  —  Eraste  nous  fait  savoir,  dans  un  monologue,  que 
Mélite  le  fuit  depuis  qu'elle  a  connu  Tircis.  La  belle  inliumaine 
ne  peut  cacher  son  penchant  pour  le  nouveau  venu.  Elle  soupire, 
rien  qu'à  l'entendre  nommer  et  ne  tarit  plus  de  louanges  à  son 
adresse.  Eraste  sait  qu'ils  ont  des  rendez- vous.  Il  surprend  même 
Mélite  qui  attend  Tircis  et  va  vers  lui  pour 

Lni  montrer  en  raillant  combien  eUe  a  de  tort. 

(Se.  I.) 

Les  paroles  anières  d'Eraste  ne  touchent  point  Mélite  ;  elles 
donnent  seulement  l'occasion  à  celle-ci  de  défendre  Tircis  et  de 
congédier  son  amoureux  Importun.  (Se.  2.)  Eraste  furieux  se  pro- 
pose de  se  venger  de  Tircis  et  de  Mélite.  (Se.  3.) 

Tlrds  lit  à  sa  soeur  un  sonnet  où  il  exprime  son  amour  pour 
Mélite.  n  serait  heureux  s'il  pouvait  l'épouser  mais  il  craint  l'oppo* 
siUon  de  la  mère  qui  n'est  pas  femme  à  contraindre  son  enfant, 
(Se.  4.) 

Eraste  donne  à  son  serviteur  Cliton  une  fausse  lettre  de  Méllte 
pour  qu'il  la  porte  à  Philandre  amoureux  de  Clorls.  La  lettre 
contient  une  déclaration  d'amour.  (Se.  5.) 
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<\uc  dans  son  amour-propre,  il  n'entend  pas  abandonner 
la  partie.  Pour  se  venger  il  écrit  une  fausse  lettre  à  Phi- 
lande  un  bellâtre,  amoureux  de  parade  qui  „galantise** 
avec  Cloris  la  sœur  de  Tircis.  Dans  cette  lettre  supposée 
Alélite  assure  Philandre  qu'elle  n'aime  ni  Eraste  ni  Tircis 
mais  bien  lui.  Le  trop  crédule  galant  est  loin  de  penser 


Philandre  mord  à  l'appAt  :  il  est  heureux  de  cro!re  que  Mêlite 
i'aîme  et  il  oublie  les  serments  faits  à  Cloris.  (Se.  6.) 

Tircis  rencontre  Eraste,  veut  lui  parler,  mais  celui-ci  refuse  de 
l'écouter.  Mélite  suit  leur  entretien  à  travers  la  jalousie  de  sa 
fenêtre.  (Se.  7.) 

Après  le  départ  d'Eraste,  Milite  descend  et  fait  comprendre 
à  Tircis  que  son  amour  est  partagé.  Les  deux  çimoureux  décident 
de  s'épouser.  (Se.  8.) 

ACTE  m.—  Philandre.  tout  plein  de  l'amour  supposé  de  A'iôlîte, 
-se  répand  en  paroles  d'amour,  après  avoir  fait  taire  quelques  re- 
proches de  sa  conscience,  que  ^çjîveiUe  en  lui  le  souvenir  de 
Cloris.  (Se.  1.) 

Tircis  survient  et  raconte  à  Philandre  combien  il  se  sent  heu- 
reux de  posséder  le  coeur  de  Mélite.  Philandre  le  raille  et  lu! 
montre  les  fausses  lettres  de  Mélite.  Tircis  tombe  des  nues  et 
veut  se  battre  avec  Philandre.  Celui-ci  se  sauve.  (Se.  2.) 

Tircis  exhale  sa  douleur  dans  un  long  monologue.  (Se.  3).  Lors- 
que sa  soeur  survient  ;  il  lui  montre  les  lettres  supposées  de  Mélite. 
Celle-ci  est  indignée  de  la  trahison  de  son  amant  et  tâche  de 
persuader  Tircis  qu'un  être  aussi  volage  que  Mélite  n'est  digne 
<l'aucun  regret.  Les  paroles  ne  fout  que  rendre  plus  aiguë  la 
-douleur  de  Tircis.  (Se.  4.) 

Cloris  restée  seule  montre  plus  de  courage  que  son  frère  :  elle 
considère  que  la  trahison  de  Philandre  ne  mérite  que  du  mépris  : 

Ponr  perdre  des  amants  celles  fjui  s'en  affligrent 
Donnent  trop  d'avantage  à  ceux  qui  les  négligeât 

(Se.  5-) 

Aussi  lorsque  Philandre  survient,  elle  lui  montre  les  lettres  et 
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à  une  supercherie  ;  très  fier  de  cette  nouvelle  conquête, 
il  montre  à  Tircis  la  lettre  qui  l'assure  de  la  passion 
de  Mélite.  A  cette  nouvelle  Tircis  tombe  évanoui.  On 
le  croit  m.oi*t,  ce  qui  non»  vaut  encore  l'évanouisse- 
ment de  Mélite.  Le  serviteur  d'Eraste,  témoin  de  la  scène, 
court  annoncer  à  son  maître  la  mort  des  deux  victimes. 


le  raille.  Celui-ci  part  à  la  recherche    de  Tircis  pour  le  provo- 
quer au  duel.  (Se.  6.") 

ACTE  IV.  —  La  nourrice  de  xMélite  demande  à  sa  maîtresse 
pourquoi  les  visites  d'Eraste  sont  moins  assidues  et  lui  donne  des 
conseils  sur  l'art  de  retenir  les  soupirants.  Lorsqu'elle  apprend^ 
que  Tircis  a  gagné  la  coeur  de  Mélit.^.  elle  essaie  de  dissuader 
sa  maîtresse  d'un  pareil  amour,  mais  Alélîte  préfère  de  beaucoup 
les  mérites  de  Tircis  aux  biens  d'Eraste.  (Se.  1.) 

Cloris  vient  reprocher  à  Mciite  sa  double  trahison.  Elle  lui 
montre  les  fausses  -lettres.  Mélite  indignée  proteste.  A  ce  mo- 
ment Lisis  vient  porter  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Tircis, 
due  au  désespoir.  Mélite  se  pâme.  (Se.  3.) 

Cliton,  serv'teur  d'Eraste,  témoin  de  la  scène,  la  croyant 
morte  (Se.  4.)  va  trouver  son  maître  et  lui  annonce  le  trépas  de 
ses  deux  victimes.  Eraste  d'abord  se  réjouit  (Se.  5.)  mais  ensuite- 
pris  par  de  vifs  remords  devient  fou.  (.Se.  6.) 

Philandre  toujours  à  la  recherche  de  Tircis  (Se.  7.),  rencontre 
Eraste  qui,  dans  sa  folie,  lui  confesse  être  l'auteur  des  lettres  sup- 
posées de  Mélite. 

Philandre  sort  confondu  (Se.  8.)  tandis  qu'Eraste  continue  à 
divaguer.. (Se.  9.) 

LlsJs  avoue  à  Cloris  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  Tircis  n'était 
qu'une  feinte  pour  arracher  à  .MèlUe  l'aveu  de  son  amour.  (Se.  10.> 

ACTE  V.  —  Cliton  raconte  à  La  nourrice  les  derniers  événe- 
ments et  la  folie  d'Eraste.  Celui-ci  survient;  Cliton,  de  peur,  se 
■sauve  (Se.  1.) 

La  naurrice  explique  à  Eraste  que  Mélite  n'a  fait  que  se  pAmer 
et  que  la  mort  de  Tîrcîs  est  ima^^inaire.  (Se.  2.) 
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Eraste  se  réjouit  au  premier  abord  de  la  réussite  de 
sa  fourbe  mais  pris  par  des  remords,  il  devient  fou. 

A  la  fin  tout  s'arrange  :  Mélite  épouse  Tircis  et  dans 
leur  bonheur  nos  deux  amants  trouvent  la  force  de  par- 
donner à  Eraste  qui,  revenu  de  sa  folie,  implore  leur 
grâce.  Seule  Cloris  reste  impitoyable  :  Philandre  part 
bredouille  raconter  ailleurs  se  sornettes. 

La  première  représentation  de  cette  pièce  a  eu  lieu 
vers  la  fin    de  1629    ou  au  commencement  de  1630^). 


Philandre  vient  obtenir  le  pardon  de  Ciorls  et  se  répand  en 
protestations  d'amour.  Cloris  le  reçoit  comme  il  le  mérite  et  le 
chasse  en  se  moquant  de  lui  et  de  ses  menaces.  (Se.  3.)  Tircis  et 
Mélite  se  revoient  plus  amoureux  que  jamais  l'un  de  l'autre, 
oubliant  les  instants  d'anxiété.  (Se.  4.)  Tous  deux  prient  Cloris  de 
pardonner  à  Philandre.  Mais  leur  insistance  .est  inutile.  (Se.  5.) 
Eraste  vient  implorer  le  pardon  des  deux  amoureux.  Son  repentir 
sincère  touche  Cloris  qui  ne  se  laisse  pas  trop  longtemps  prier 
pour  l'accepter  comme  époux. 

Dans  le  bonheur  général  Tircis  en  sortant  se  souvient  de  Phi- 
landre et  dit  à  la  vieille  nourrice  d'aller  l'épouser.  Celle-ci  restée 
seule  proteste  contre  cette  plaisanterie  et  rappelle  les  temps  où 
elle  faisait  soupirer  les  amoureux.  Pour  se  venger  elle  dit  : 

Allez,  je  vais  vous  faire  à  ce  .soir   telle  niche 
Qu'au  lieu  de  labourer,  vous  lairrez  tout  en  friche 

1)  Fontenelle  affirme  que  Mélite  a  été  représentée  en  16'25, 
affirmation  aussi  peu  fondée  que  celle  qui  concerne  les  circon- 
stances qui  en  ont  fourni  le  sujet.  Selon  cette  version  Corneille 
n'aurait  eu  que  dix-neuf  ans  lors  de  la  représentation  de  la  pièce 
et  probablement  dix- huit  lorsqu'il  l'a  écrite,  ce  qui  suppose  une 
précocité  surprenante.  Cette  date  a  été  acceptée  sans  contrôle 
jusqu'à  la  publication  de  V  Histoire  du  Théâtre  français  des  frères 
Parfait.  Ceux-ci  ont  établi  définitivement  la  date  de  1629  en  s'ap- 
puyant  sur  ce  passage  de  l'Epitre  dédicatoire   comique  et  faml- 
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Notre  poète  vint  y  assiser  et  nous  a  fait  part  de  son 
impression  : 

„Les  trois  premières  représentations  n'eurent  point 
„tant  d'affluence  que  la  moindre  de  celles  qui  les  sui- 
„virent  dans  le  même  hiver  ').  Le  succès  en  fut  surpre- 
„nant  :  il  établit  une  nouvelle  troupe  de  comédiens  à 
^Paris,  malgré  le  mérite  de  celle  qui  était  en  possession 
„de  s'y  voir  l'unique;  il  égala  tout  ce  qui  s'était  fait 
„de  plus  beau  jusqu'alors,  et  me  fit  connaître  à  la  cour-)- 

Le  succès  qu'obtint  Mélite  mesure  le  besoin  auque' 
ce  coup  de  maître  apportait  satisfaction  ;  la  façon  dont 
se  dessina  cette  victoire  rend  compte  des  hésitations 
auxquelles  fut  en  proie  le  public  avant  de  se  livrer 
tout  entier  à  l'admiration.  La  troupe  dont  Corneille  nous 
parle  ne  put  se  maintenir  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume 
de  la  Fontaine,  rue  Michel  le  Comte  ;  l'autorisation  d'y 


Hère  des  Galanteries  du  duc  d'Ossone  vice- roi  de  Naples,  co- 
médie de  Mairet  :  „U  est  très  vrai  que  si  mes  premiers  ouvrages 
,ne  furent  guère  bons,  au  moins  ne  peut- on  nier  qu'ils  n'ayent 
„été  l'heureuse  semence  de  beaucoup  d'autres  meilleurs,  produits 
„par  les  fécondes  plumes  de  Messieurs  de  Rotrou,  de  Scudéry, 
«Corneille  et  du  Ryer  que  je  nomme  ici  suivant  l'ordre  du  temps 
«qu'ils  ont  commencé  d'écrire  après  moi".  Scudéry  publie  sa 
première  pièce  Lygdamon  vers  1629,  du  Ryer  fait  imprimer  en 
1630  son  oeuvre  de  début  :  Argents  et  Poliarque  ou  Tliéocrine. 
C'est  donc  entre  ces  deux  dates  que  nous  devons  placer  la  re- 
présentation de  Mélite,  (Voir  à  ce  sujet  la  Notice  en  tête  de 
Mélite  par  Ch.  Marty-Laveaux  qeuv.  cit.  I  vol.  pag.  129-130  et 
l'Hist.  du  Théâtre  fr.  par  les  frères  Parfait  t.  IV  p.  lGl-2  n.) 

1)  Epitre  dédicatoire  à  Monsieur  de  Llancour,  I,  pag.    135, 

2)  Examen  de  Mélite,  ibidem  p.  138. 
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demeurer  deux  ans  fut  rapportée,  précisément  sur  les 
•instances  des  habitants  du  quartier,  obsédés  par  la 
grande  affluence  des  amoureux  de  Mélite  qui  se  pres- 
saient aux  portes    du  théâtre,  attendant  leur  tour. 

Mélite  fit  pâlir  les  autres  pièces  et,  entre  autres,  la 
Silvanire  de  Mairet.  En  1637,  l'Advertissement  au  Be- 
sançonnols  Mairet  (Gasté  :  Querelle  du  Cid  pag.  323) 
parle  de  „ cette  malheureuse  Silvanire  que  le  coup  d'essai 
de  Monsieur  Corneille  terrassa  dès  sa  première  repré- 
sentation". 

Par  arrêt  du  22  Mars  1633  défense  fut  faite  aux  co- 
médiens de  rentrer  en  possession  de  la  salle  «Jusqu'à 
ce  qu'autrement  en  fût  ordonné."  ').  Cet  arrêt  ne  fut 
pas  rapporté:  le  troisième  théâtre  de  Paris  n'eut  que  le 
temps  de  naître  et  de  mourir  :  créé  par  le  succès  de  ; 
Mélite,  il  succombe  à  l'excès  même  de  l'engouement  pro- 
voqué. 

Corneille  essaie  de  nous  expliquer  à  sa  façon  les 
raisons  de   ce  succès  : 

„Cette  pièce  fut  mon  coup  d'essai  et  elle  n'a  garde 
„d'être  dans  les  règles,  puisque  je  ne  savais  pas  alors 
..qu'il  y  en  eût.  Je  n'avais  pour  guide  qu'un  peu  de 
„sens  commun,  avec  les  exemples  de  feu  Hardy  2)  dont 
„la  veine  était  plus  féconde  que  polie  et  de  quelques 
„ modernes  qui  commençaient  à  se  produire  et  qui  n'é- 
„taient  pas  plus    réguliers    que  lui...    Ce  sens    commun 


1)  Histoire  du  Théâtre  français  t.  V,  pag.  50-25  Rigal  :  Le 
Théâtre  français  avant  la  période  classique  p-  71-75. 

2)  Hardy  est  mort  vers  1632,  Corneille  écrit  ces  lignes  en  1600 
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„quî  était  toute  ma  règle,  m'avait  fait  trouver  l'unité 
„ d'action  pour  brouiller  quatre  amants  par  un  seul  in- 
„trigue,  et  m'avait  donné  assez  d'aversion  de  cet  hor- 
„rible  dérèglement  qui  mettait  Paris,  Rome  et  Cons- 
„tantinople  sur  le  même  théâtre,  pour  réduire  le  mien 
„dans  une  seule  ville.  La  nouveauté  de  ce  genre  de 
„comédie,  dont  il  n'y  a  point  d'exemple  en  aucune  langue, 
„et  le  style  naïf  qui  faisait  une  peinture  de  la  conver- 
„sation  des  honnêtes  gens,  furent  sans  donte  cause  de 
„ce  bonheur  surprenant  qui  fit  alors  tant  de  bruit.  On 
„n'avait  jamais  vu  jusque-là  que  la  comédie  fit  rire 
„8ans  personnages  ridicules,  tel  que  valets,  bouffons, 
„les  parasites,  les  capitans,  les  docteurs  etc.  Celle-ci 
«faisait  son  effet  par  l'humeur  enjouée  de  gens  d'une 
^condition  au-dessus  de  ceux  qu'on  voit  dans  les  co- 
„médies  de  Plante  et  de  Térencc,  qui  n'étaient  que  des 
marchands". 

Selon  l'opinion  de  Corneille,  opinion  d'autant  plus 
précieuse  qu'elle  est  écrite  en  1660,  c'est-ci-dire  lorsque 
le  grand  tragédien  était  à  l'apogée  de  son  talent  et  qu'il 
avait  assez  de  recul  pour  un  jugement  plus  ou  moins 
objectif,  le  succès  de  Mélite  est  dû  au  fait  que  c'est 
une  œuvre  de  sens  commun  ;  une  œuvre  qui  s'inspirant 
de  la  réalité  réagit  contre  les  complications  invraisem- 
blables des  pièces  à  la  mode.  C'est  en  même  temps  un 
succès  de  nouveauté  :  elle  néglige  les  types  convention- 
nels de  la  comédie,  bouffons,  docteurs,  capitans,  pour 
mettre  sur  la  scène  des  personnages  appartenant  à  la 
haute  bourgeoisie  avec  leurs  mœurs  et  leur  langage.  Ces 
opinions  de  Corneille,  justes  dans  leur  lignes  générales, 
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ne  disent  pas  toute  la  vérité.  Nous  tâcherons  d'en 
éclaîrcir  le  sens  et  de  les  compléter  par  une  étude  atten- 
tive de  la  comédie. 

* 
*      * 

Corneille  se  vante  d'avoir  su  «brouiller  quatre  amants 
par  un  seul  intrigue",  d'avoir  „trouvé  l'unité  d'action". 
U  s'attribue  ce  mérite  en  1660,  au  moment  où  il  essaie 
de  fixer  la  règle  des  trois  unités  du  théâtre  en  général  0- 
En  1629  il  reconnaît  que  son  coup  d'essai  n'a  garde 
d'être  dans  les  règles,  puisqu'il  ne  savait  pas  alors  qu'il 
y  en  eût.  Il  n'avait  eu  pour  guide  dans  la  composition 
de  sa  pièce  que  l'excuiple  de  Hardy  et  d'autres  devan- 
ciers, c'est-à-dire  les  auteurs  de  comédies  du  XVF''"^ 
siècle  comme  Jodelle,  Remy  Belleau,  Pierre  Larivey,  Odet 
de  Turnèbe,  François  d'Amboise,  François  Perrin,  ceux 
du  XYll^"*^  comme  Trotterel  ou  Rotrou  qui,  une  année 
avant,  avait  publié  V IljjpocJioiulriaque  ou  le  Mort  amou- 
reux (1628)  et  surtout  les  nombreux  auteurs  de  tragi- 
comédies  et  de  pastorales.  11  y  avait  aussi  les  farces. 

La  constitution  des  comédies  et  notamment  des  tragi- 
comédies  et  des  pastorales  brillait  par  la  multiplicité  des 
intrigues,  par  la  durée  l'action  qui    allait   le  plus  souvent 


1)  En  166"0  Corneille,  publiant  une  édition  de  ses  oeuvres  en 
trois  volumes  a  mis  en  tête  de  chaque  volume  des  introductions 
portant  s.,ir  les  règles  de  l'art  dramatique.  Ce  sont  :  Discours 
de  l'utilité  et  des  parties  da  poème  dranmttque.  Discours 
de  la  tragédie  et  des^  moyens  de  le  traiter  selon  le  vrai- 
sembla'ile  et  le  nécessaire,  Discours  desirois  unités,  d'action, 
de  jour  et  lieu. 
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au-delà  d'une  année  —  aussi  bien  que  par  les  change- 
ments de  lieu. 

L'action  de  Mélite  nous  apparaît,  à  côté  des  œuvres 
préci5dentes  ou  contemporaines,  d'une  simplicité  idéale. 
Elle  nous  présente  au  début,  il  est  vrai,  deux  intrigues  : 
une,  la  principale,  constituée  par  les  amours  de  Mélite- 
Eraste-Tircis  et  une  autre  secondaire,  constituée  par  les 
amours  de  Cloris-Phiiandre  ;  mais  au  cours  de  l'action, 
grâce  aux  fausses  lettres  d'Eraste,  ces  deux  intrigues  arri- 
vent à  former  un  seul  tout. 

La  durée  de  l'action  réclame  à  peu  près  quinze  jours  '). 
C'est  un  grand  défaut  aux  yeux  de  Corneille,  mais  au 
fond  ce  n'en  est  pas  un  :  car  ce  grand  intervalle  n'est  pas 
réclamé  par  les  événements  qui  l'on  voit  sur  la  scène, 
mais  par  ceux  supposés  pendant  les  entre-actes.  D'ail- 
leurs, comme  il  n'en  est  point  question  dans  la  pièce, 
cette  circonstance  passe  inaperçue.  Enfin  l'action  a  lieu 
dans  la  même  ville,  à  Paris  dit  Corneille,  mais  ce  pour- 
rait être  aussi  bien  à  Rouen  qu'à  Marseille  :  aucune  no- 
tation ne  nous  permet  de  la  localiser.  En  outre  il  n'y  aurait 
aucun  inconvénient  à  ce  que  tous  les  actes  aient  lieu  sur  la 
même  place,  tellement  ce  détail  est  laissé  dans  le  vague. 

Cette  simplicité  de  l'intrigue,  unie  à  la  vraisemblance 
que  lui  donne  l'absence  de  notation  de  temps  et  l'unité 


1)  Corneille  s'est  montré  sévère  dans  son  Examen,  lorsqu'il 
écrit  :  Quant  à  la  durée  de  l'action,  il  est  assez  visible  qu'elle 
passe  l'unité  de  jour  ;  mais  ce  n'en  est  pas  le  seul  défaut  : 
11  y  a  de  plus  une  inégalité  d'intervalle  entre  les  actes,  qu'il  faut 
éviter.  Il  doit  s'être  passé  huit  ou  quinze  jours  entre  le  premier 
et  le  second,  et  autant  entre  le  second  et  le   troisième  etç, 
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de  lieu,  a  dû  étonner  les  spectateurs  de  1629  et  a  cons- 
titué, sans  doute,  un  élément  de  succès  d'autant  plus 
important  que  la  simplicité  des  lignes  servait  à  encadrer 
un  matériel  dramatique  évidemment  nouveau. 

Le  charme  que  Mélite  a  exercé  sur  le  public  est  dû 
en  grande  partie  à  l'intérêt  d'actualité  qu'elle  présentait. 
Tous  les  personnages  sont  „dUine  condition  au-dessus  de 
ce  qu'on  voit  dans  les  comédies  de  Plaute  et  de  Térence, 
qui  n'étaient  que  des  marchands"  comme 'dit  Corneille  ; 
ils  appartiennent  à  la  haute-bourgeoisie.  D'un  seul  coup 
nous  nous  trouvons  loin  des  rois  d'Ecosse,  de  Sparte, 
de  Carthage  ou  d'autres  pays  plus  ou  moins  imaginaires 
qui  revenaient  sans  cesse  dans  les  tragi-comédies  ;  loin 
aussi  des  bocages  conventionnels,  des  bergers  pom- 
madés des  pastorales  ;  enfin  des  scènes  grossières,  bouf- 
fonnes, quand  elles  n'étaient  pas  obscènes,  de  la  farce 
et  même  de  la  comédie.  Nous  sommes  loin  de  tout  cela 
parce  que  l'auteur  nous  fait  plonger  dans  son  entourage 
immédiat,  dans  cette  haute  bourgeoisie  qui,  à  côté  de  la 
noblesse,  menait  une  vie  intense  par  son  activité  et  par 
son  désir  d'instruction,  classe  qui  se  préparait  déjà  à 
conquérir  la  priorité  dans  l'état.  Plus  de  personnages 
ridicules,  ni  les  figures  traditionnelles  du  capitan,  du  pa- 
rasite ou  du  docteur  de  la  comédie  italienne  renouvelées 
par  la  farce  populaire.  Plus  d'histoires  obscènes,  pas 
même  de  maris  trompés  ou  de  femmes  dont  l'intelli- 
gence s'applique  à  orner  le  front  de  ieur  miari  ;  mais 
une  société  polie,  des  jeunes  gens  bien  élevés  avec  les 
défauts  et  les  qualités  de  leurs  semblable^,  parlant 
le  langage  alors    en    honneur   dans  les    salons.     En  un 


40  Miaj'TE 

mot,  Mélite  transportait  sur  la  scène  la  société  de  la 
préciosité  modérée,  telle  qu'elle  était  encore  en  1629  et 
telle  que  les  mœurs  et  le  bon  sens  bourgeois  pouvaient 
la  supporter.  Les  mœurs  de  l'époque  sont  fidèlement 
rendues.  Corneille  ne  nous  présente  pas  ses  héros  dans 
leurs  occupations  journalières,  mais  seulement  dans  leurs 
incursions  au  pays  de  l'amour  ou  plutôt  dans  les  pré- 
ambules de  cet  événement  éminemment  bourgeois —- le 
mariage.  Mélite  soumise  à  l'autorité  d'une  mère  qui 
désire  un  gendre  riche  ;  Tircis,  mi-libertin,  n'ayant  pas 
une  opinion  très  flatteuse  du  bonheui  dans  le  mariage 
et  cependant  prêt  à  changer  d'avis  si  le  magot  de  sa 
future  s'annonce  important, — sont  autant  de  types  repré- 
sentatifs de  la  bourgeoisie.  Philandre  et  Cloris  comme 
d'ailleurs  aussi  Tircis  et  Mélite  nous  montrent  par  leurs 


discours,  par  leurs  manières  .que)  cette  bourgeoisie  déjà 
atteinte  par  l'influence  des  précieuses  dont  elle  a  pris 
et  la  manière  de  parler  et  l'habitude  de  l'amour  eii 
paroles,  du  „flirt"  allions-nous  dire  si  nous  ne  craignions 
l'anachronisme. 

Grâce  à  ces  qualités,  Mélite  s'est  imposée  comme 
une  peinture  de  mœurs  contemporaines.  La  bourgeoisie 
française,  qui  ne  pouvait  longtemps  admirer  les  fadaises 
idylliques  de  la  pastorale,  ni  les  horreurs  invraisemblables 
de  la  tragi-comédie,  ni,  non  plus,  le  gros  sel  des  farces 
populaires,  y  voyait  poindre  le  théâtre  qui  convenait  à 
son  genre  de  vie,  à  ses  goûts.  Il  était  tout  naturel 
qu'après  la  surprise  du  premier  moment,  elle  y  applaudit 
de  tout  cœur. 

Les  applaudissements  étaient  d'autant  plus  mérités  que 
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la  peinture  des    mœurs    se  doublait  d'un  sensible  effort 
vers  la  comédie  de  caractère. 

Dés  le  début  Corneille  nous  présente  en  Eraste  et 
Tircis  deux  caractères  qu'il  essaie  de  dégager  par  con- 
traste. Eraste,  l'idéaliste,  qui  croit  dans  la  toute-puis- 
sance de  l'amour,  Tircis  de  tendances  matérialistes,  niant 
l'existence  de  l'amour  dans  le  mariage,  sans  confiance 
dans  la  fidélité  des  femmes  et  trouvant  que   seule 

L'abondance  des  biens 
Sur  l'amour  conjugal  a  de  puissants  liens. 

Aussi  ne  serons-nous  pas  très  étonnés  de  l'entendre 
dire  avec  un  égoïsme  féroce  : 

En  matière  d'amour  rien   n'oblige  à  tenir 

Et  les  meilleurs  amis  lorsque  son  feu  les  presse 

Font  bientôt  vanité  d'oublier  leur  pronjesse. 

Mais  ces  traits  du  début  changent  sous  l'aiguillon  de 
l'amour  :  Tircis  devient  un  amoureux  parfait.  Par  contre 
Cloris  est  conséquente  avec  elle-même  jusqu'à  la  fin. 
ETTe  partage  avec  Phiiandre  le  désavantage  du  demi- 
jour  ;  si  peu  qu'elle  agisse,  elle  donne  cependant  un  bel 
exemple  de  volonté  rectiligne  ;  elle  est  bien  cornélienne 
en  ce  que  sa  raison  est  plus  forte  que  son  sentiment  ; 
elle  l'est  aussi  dans  les  conseils  virils  qu'elle  adresse  à 
son  frère  Tircis. 

Une  autre  espèce  de  caractère  volontaire,  de  femme 
qui  sait  ce  qu'elle  veut,  nous  est  présentée  par  Mélite. 
Celle-ci  est  délicieusement  femme  ;  aimante,  entière  dans 
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le  don  qu'elle  fait  de  son  cœur,  elle  est  sincère  et  op- 
timiste comme  il  convient  à  sa  belle  jeunesse.  Avant  de 
tomber  amoureuse  de  Tircis  elle  garde  à  l'égard  d'Eraste 
une  attitude  passive.  Lorsque  son  cœur  est  pris,  elle  ne 
ménage  point  son  soupirant  importun.  En  même  temps 
eile  se  révèle,  spirituellement  ironique  envers  les  velléités 
littéraires  de  son  bien-aimé. 

Gaide  bien  ton  sonnet  et  pense  qu'aujourd'lun 
Mélite  veut  te  croire  autant  et  pins  que  lui. 

Quand  elle  ne  voit  plus  d'obstacles  à  son  union  avec 
Tircis,  elle  ne  laisse  place  dans  son  cœur  à  aucun  res- 
sentiment pour  Eraste  : 

Nous  en  aimons  l'auteur  à  cause  de  l'issue... 

Elle  est  foncièrement  honnête  :  elle  choisit  Tircis  en  dépit 
des  avantages  matériels  que  lui  offre  l'union  avec  Eraste  ; 
elle  est  courageuse  et  sait  vouloir  fortement  :  l'opposi- 
tion qu'elle  pourrait  trouver  du  côté  maternel  ne  l'ef- 
fraie point.  Elle  est  dans  ses  démarches,  comme  dans 
ses  sentiments  et  ses  pensées,  inique  avec  son  caractère. 
En  d'autres  termes  elle  est  comme"une  première  ébauche 
de  ce  type  de  femme  supérieure  par  sa  volonté,  que 
nous  admirons  dans  Chimène,  Camille,  Rodogune,  Pau- 
line etc.  Cet  effort  de  Corneille  vers  la  comédie  de  ca- 
ractère nous  témoigne  de  son  penchant  pour  l'analyse 
psychologique.  Les  mouvements  intérieurs  de  l'âme  hu- 
maine, le  conflit  des  sentiments  ou  des  passions  avec 
le  devoir  qui  constitueront   le  fond  même  de  ses  tragé- 
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ciies,  se  trouvent  déjà  dans  cette  première  œuvre.  Il  y  a 
!utte  dans  l'âme  de  Tircis  lorsqu'il  se  sent  sérieusement 
épris  de  Mélite  ^)  ou  lorsqu'il  apprend  la  trahison  sup- 
posée de  ce:le-ci  :  il  hésite  à  croire  ce  qui  lui  paraît 
l'évidence  même  : 

Sa  parole  a  laissé  son  coeur  entre  mes  mains 

A  ce  doux  souvenir  ma  flamme  se  rallume  ; 

J3  ne  sais  plus  qui  croire  ou  d'elle  ou  de  sa  plume. 

11  y  a  lutte  aussi  dans  l'âme  d'Eraste.  La  noirceur  de  son 
crime  lui  donne  de  si  poignants  remords  qu'il  dévoile  lui- 
même  à  Philandre  qu'il  est  l'auteur  des  fausses  lettres.  De 
la  sorte  l'évolution  psychologique  des  personnages  de- 
vient le  ressort  du  drame.  En  d'autres  term  es  le  grand 
mérite  que  l'on  fait  à  Corneille  d'avoir  intrigué  ses  tra- 
gédies „par  l'invention  subtile  non  pas  des  faits  mais  des 
sentiments"  -)  d'avoir  cherché  dans  les  coïncidences  trop 


1)  TIRGIS 

Je  rêve  et  mon  esprit  ne  s'en  peut  exempter 
Ou-  sitôt  que  je  viens  à  me  représenter 
Qu'une  vieille  amitié  de   mon  amour  s'irrite, 
Qu'Eraste  s'en  offense  et  s'oppose  à  Mélite, 
Tantôt  je  suis  amt,  tantôt  je  suis  rival 
Et  toujours  balancé  d'un  contre- poids  égal, 
J'ai  honte  de  me  voir  insensible  ou  perfide  : 
Si  l'amour  m'enhardit,  l'amitié  m'intimide. 
Entre  ces  mouvements   mon  esprit  partagé. 
Ne  sait  duquel  des  deux  il  doit  prendre  congé. 

Acte  II.  Se.  4. 

2)  Lanson.  Histoire  de  la  littérature  française  p.  425. 
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arrangées  des  cas  de  conscience  raffinés,  «les  conîiiis  hé- 
roïques de  sentiments,  cette  tendence  se  trouve  en  germe 
dès  cette  première  œuvre.  A  ces  mérites,  qui  devaient 
surprendre  et  satisfaire  l'intelligence  des  spectateurs  de 
l'époque,  i!  faut  ajouter  l'agrément  que  devait  avoir  pour 
eux  le  style  de  ce  débutant. 

Les  vers  de  Corneille  sont  supérieurs  à  ceux  de  Mairet 
de  Rotrou  et  sans  doute  à  ceux  de  Hardy.  Us  •  sont 
réguliers,  la  rime,  si  elle  est  parfois  terne,  est  le  plus 
souvent  suffisante.  Mais  ils  sont  relevés  par  le  tour  de 
l'expression  toujours  élégant  et  assez  souvent  pittoresque. 
Corneille  est  dans  le  goût  des  gens  raffinés  de  son  épo- 
que lorsqu'il  fait  dire  à  Eraste  : 

Elle  a  sur  tous  mes  sens  une  entière  puissance 
Si  j'ose  en  murmurer,  ce  n'est  qu'en  son  absence... 
Et  d'un  tel  ascendant  maîtrise  ma  raison 
Que  je  chéris  mon  mal  et  fuis  ma  guérison. 
Son  oeil  agit  sur  moi  d'une  vertu  si  forte, 
Qu'il  ranime  soudain  mon  espérance  morte, 
Combat  les  déplaisirs  de  mon  coeur  irrité 
Et  soutient  mon  amour  contre  sa   cruauté  ') 

/.  /. 

Philandre  n'est  pas  en  reste.  Voici  en  quels  termes  il 
s'adresse  à  Cloris  : 


1)  Notons,  entre  de  nombreux  autres,  ce  veisen  st}lc  précieux  ; 

Je  vais  t'assais.sincr  d'un  fatal  entretien. 

Acte  m  .Se.  4. 

Cependant  Corneille  dit  dans    son  avertissement  „  Au  lecteur" 
que  sa  façon  d'écrire  est  simple  et  familfere. 
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Quitte  ce  vain  orgueil  dont  la  vue  est  charuicc 

Tu  n'y  vois  que  mon  coeur,  qui  n'a  plus  un  seu.l  trait 

Que  ceux  qu'il  a  reçus  de  ton  cliarmant  portrait, 

Et  qui  tout  aussitôt  que  tu  t'es  fait  paraître 

Afin  de  te  mieux  voir  se  met  à  la  fenêtre. 

/.  4. 

Le  dialogue  suivant  où  Eraste  „gaiantise"  avec  Mélile 
peut  être  donné  comme  un  modèle  du  genre  par  son 
tour  viî  et  spirituel,  par  la  coupe  originale  : 

Supplice  imaginaire  et  qui  sent  son  moqueur, 

EtlASl'l': 
Supplice  qui  dOcliirc  et  mon  âme  et  mon  coeur. 

.MKLITE 

D'ordinaire  on  n'a  pas  avec  si  bon  visage  ^) 
Ni  ITune  ni  le  coeur  en  im  tel  équipage. 

ERASTE 

Votre  divin  aspect  suspendant  mes  douleurs  ^^ 

Mon  visage  du  vôtre  emprunte  les  couleurs 

MKLITE 

Faîtes  mieux  ;  pour  finir  vos  maux  et  votre  flamme 
Empruntez  tout  d'un  temps  les  froideurs  de  mon  âme 

/.  2. 


1)  Dans  les  éditions  succesives  Corneille  corrige  ainsi  les  vers 

Il  est  rare  qu'on  porte  avec  si  bon  visage 
L'âme  et  le  coeur  ensemble  en  si  triste  équipage 
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A  part  cette  satisfaction  donnée  au  goût  du  jour,  les 
vers  de  Corneille  ont  dû  plaire  par  les  images,  les  an- 
tithèses et  le  raccourci  qui  caractérise  les  vers  de  ses 
tragédies  et  qui  les  a  fait  parfois  passer  en  proverbes  : 

—  Je  ne  sais  plus  qui  croire  ou  d'elle  ou  de  sa  plume... 

—  Tes  coups  sont  dangereux  quand  tu  ne  veux  pas  feindre  ; 
Mais  ils  ont  le  bonheur  de  se  faire  peu  craindre, 

F.t  mon  frère  qui  sait  comme  il  s'en  faut  guérir 
Quand  tu  laurais  tué,  pourrait  n'en  pas  mourir. 

—  Si  je  brûle  jamais,  je  veux  brûler  sans  crime. 

/.  3. 

—  En  matière  d'amour  rien  n'oblige  à  tenir 

/.  4. 

—  Une  fausse  louange  est  un  blâme  secret 

/.  4. 

—  La  bouche  est  impuissante  où  l'amour  est  extrême. 

De  pareils  vers,  une  certaine  éloquence  qui  anime  le 
dialogue,  unie  aux  autres  qualités  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  justifient  pleinement  le  succès  dont  a 
joui  la  première  œuvre  de  Corneille. 

Est-ce  à  dire  que  notre  poète  ait  trouvé  d'un  seul  coup 
la  forme  parfaite  de  la  comédie  ?  Cela  non,  certes.  Ce 
coup  de  maître  est  loin  d'être  un  chef-d'œuvre.  Après 
avoir  énuméré  les  qualités  de  Alélite,  il  est  temps  de  parler 
de  ce  qui  lui  faisait  défaut  pour  qu'elle  fût  considérée 
comme  une  œuvre  accomplie. 

Il  est  intéressant  de  constater,  tout  d'abord  que  tout 
en  voulant  faire  œuvre  personnelle.  Corneille  n'a  pas  pu 
se  sousfraire  à  l'influence  de  ses  contemporains. 

Il  y  a  dans  Alélite  deux  parties  distinctes  ;  une  partie 
que  nous  rappelle  l'intrigue  des  pastorales,  —  le  cadre 


LKs  noMKUiKs  ni';  coiixfjijj';  4t 

conventionel  en  moins,  —  une  autre  qui  rappere  les  tragi- 
comédies. 

La  comédie  amoureuse  est  le  fond  même  de  la  pas- 
torale. Eraste  aimant  Mélite,  Mélite  aimant  Tircis,  l'amitié 
trompée  par  l'amour,  le  duo  d'amour  suivi  de  la  brouille 
entre  Philandre  et  Cloris  qui  mène  au  mariage  inattendu 
d'Eraste  et  de  Cloris  sont  des  lieux  communs  de  la  pas- 
torale. Mais  les  fausses  lettres,  la  folie  d'Eraste,  la  pâ- 
moison de  Mélite,  qu'on  prend  pour  une  mort  réelle,  ainsi 
que  le  trépas  imaginaire  de  Tircis  sont  des  procédés  en 
honneur  dans  la  tragi-comédie.  Corneille  lui  même  le 
confesse.  ^) 

Dans  les  scènes  d'amour  l'éloquence  et  la  veine  ly- 
rique du  jeune  auteur  le  poussent  à  la  prolixité.  Les  héros 
parlent  trop  volontiers  ;  ils  ratiocinent,  ils  analysent  leurs 
sentiments  cependant  que  l'action  traîne  en  longueur. 

En  dépit  des  données  simples,  claires,  le  lecteur  ressent 
une  certaine  monotonie  due  aux  longueurs  inutiles.  -)  La 
scène  capitale  ou  Eraste  présente  Tircis  à  Mélite  (L  2.) 
Corneille  ne  sait  pas  encore  mettre  en  relief  les  moments 
importants  de  l'action  dramatique  :  les  scènes  principales 
se  perdent  en  quelque  sorte  parmi  les  scènes  secon- 
daires. Les  procédés  de  la  tragi-comédie  employés  par 
Corneille  ne  sont  pas  heureux.  L'intrigue  est   fabriquée 


1)  La  folie  d'Eraste  n'est  pas  de  meilleure  trempe.  Je  la 
condamnais  dès  lors  en  mon  âme  ;  mais  comme  c'était  un  orne- 
ment de  théâtre  qui  ne  manquait  jamais  de  plaire  et  se  faisait 
souvent  admirer,  j'affectai  volontiers  ces  grands  égarements. 

2)  Par  exemple  le  début  de  la  4  <^mc  scène,  acte  III.  4.  et 
toute    la  première  scène  du  IV  ^"'"^  acte. 
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de  toutes  pièces  par  raiiteur,  ')  agencée  grâce  à  un  écha- 
faudage d'hypothèses  qui  supposent  chez  ses  héros  le 
minimum  de  réflexion  et  chez  ses  auditeurs  le  maximum 
de  complaisance  :  l'allure  de  l'action  serait  à  tout  instant 
modifiée  si  les  protagonistes  réagissaient  par  leur  intel- 
ligence et  par  leur  volonté  contre  les  obstacles  artificiels 
qu'ils  rencontrent  sur  leur  route. 

Pour  arriver  à  la  fin  qu'il  voulait  donner  à  sa  co- 
médie —  le  double  mariage  —  Corneille  est  obligé  de 
forcer  la  psychologie  de  ses  héros.  Après  les  déclara- 
tions enflammées  qu'Eraste  adresse  à  Méiite,  après  le  grand 
désespoir  dont  il  fait  preuve  il  nous  paraît  vraiment  étrange 
de  le  voir  demander  Cloris  en  mariage.  -)  La  naïveté 
d'Eraste,  la  crédulité  de  Philandre,  la  promptitude  du 
découragement  de  Tircis  sont  autant  de  faiblesses  dans 
la  psychologie  des  héros. 

Enfin,  défaut  plus  grave  que  tous  les  autres,  cette  co- 
médie n'est  pas  comique.  Faut-il  attribuer  cette  absence 
du  comique  à  ce  qu'on  appelait  alors  «comédies"  même 
les  pastorales  "')-oubien  à  l'impuissance  comique  de  Cor- 


1)  L'Idée  de  la  folie  d'Eraste  et  de  ses  conséquences  sont  vi- 
siblement imitées  de  la  tragi-comédie  de  Rotrou  :  'l'Hypocon- 
driaque ou  le  mort  amoureux  Voir:  Rig-al  :  Oeuv.  cit.  p.    33. 

2)  Donnez  à  leurs  souhaits,  donnez  à  leur   prières 
Donnez  à  Iciirs  raisons  ces  faveurs  singulières 
Et  pour  faire  aujourd'hui  le  bonheur  d'un  amant 
Laissez-les  disposer  de  votre  sentiment. 

V.  6. 

3.  Segrais  nous  parle  d'une  personne  „qui  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'appeler  les  cou'.édies  des  pastorales,  longtemps  après 
qu'il  n'en  ét;iit  plus  question". 
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neiîle?  Nous  nous  réservons  le  droit  de  répondre  plus 
loin  à  cette  question  ;  pour  le  moment  nous  insistons 
sur  ce  fait  indéniable  :  Mélite  n'est  pas  une  œuvre  gaie. 
L'auteur  essaie  de  temps  à  autre  d'arranger  des  situa- 
lions,  à  son  avis  drôles,  mais  il  ne  réussit  pas  à  nous 
îaire  rire. 

La  folie  d'Eraste,  en  dépit  du  trait  bouffon  de  la  fin 
lorsque  le  malheureux  amant  se  jitita  sur  les  épaules  de 
son  serviteur  qu'il  prend  pour  Caron,  est  trop  sérieuse 
K.  pour  être  comique,  La  plaisanterie  finale  de  Tircis  qui 
envoie  la  vieille  nourrice  servir  de  maîtresse  à  Philandre 
est  d'un  goût  douteux,  et  l'ironie  de  Lisis  nous  paraît 
d'un  franc  mauvais  goût.  Après  avoir  annoncé  à  Cloris 
que  la  mort  de  Tircis  était  imaginaire,  il  entend  railler 
la  douleur  de  la  jeune  fille  par  les  vers  suivants  : 

Après  tout,  entre  nous,  confesse  frauciiiiraent 
Qu'une  fille  en  ces  lieux,  qui  perd  un  frère  unique. 
Jusqu'au  désespoir  fort  rrifcment  se  pique  : 
Ce  beau  nom  d'fiéritîère  a  de  telles  douceurs. 
Qu'il  devient  souverain  à  consoler  des  soeurs.  ') 

IV.  10. 

C'est  à  peu  près  tout  l'élément  comique  de  la  pièce. 
Il  est  possible  que  Corneille  ait  visé  à  un  genre  de  co- 
mique d'essence  supérieure:  le  comique  de  caractère. 
Nous  voyons  en  effet  au  début  de  la  pièce,  Tircis  mé- 


1)  U«  autre  exemple  de  maladresse  :  lorsque  Alélite  s'évanouît 
Usis  à^.t  à  CUton  : 

V»  fj-ix^riv  «n  peu  cicau,  mais  il  te  l'sut  h&tfiy. 
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prisant  l'amour  et  confiant  dans  sa  force  de  résistance 
devant  les  charmes  des  femmes  :  les  circonstances  l'obli- 
gent à  se  dédire  à  la  troisième  scène.  Par  contre,  Phi- 
landre  et  Cloris  se  promettent  un  amour  éternel  qui  ne 
dure  cependant  que  l'espace  d'un  matin.  De  ces  contra- 
dictions Molière  sait  souvent  déclancher  le  rire  :  Corneille 
n'y  arrive  point. 

Chez  lui  les  obstacles  que  les  héros  rencontrent  dans 
la  réalisation  de  leurs  rêves  d'amour  tournent  plutôt  au 
tragique.  L'histoire  de  Tircis  n'est  pas  gaie  :  pour  con- 
tenter son  cœur  il  doit  tromper  son  ami.  Mélite  même 
doit  gagner  le  bonheur  en  navrant  le  cœur  d'Eraste.  Cloris 
reçoit  une  grave  blessure  d'amour-propre  et  un  mari 
qu'elle  n'aime  pas  encore,  Philandre  reste  malheureux  et 
ridicule  ;  Eraste  s'en  tire  à  demi  fou...  et  marié.  Il  y  a  dans 
la  seconde  scène  du  quatrième  acte  un  procédé  habituel 
à  la  comédie  :  Cloris  et  Mélite  se  querellent  en  une  con- 
versation qui  roule  sur  un  malentendu  :  néanmoins  l'allure 
du  dialogue  paraît  plutôt  propre  à  la  tragédie. 

C'est  un  fait  symptomatique  d'ailleurs  que  Corneille 
devient  éloquent  chaque  fois  que  la  situation  est  tendue, 
qu'il  y  a  conflit  douloureux  dans  l'âme  d'un  héros.  Le 
monologue  d'Eraste  en  train  de  perdre  la  raison  (IV.  6.) 
ou  de  Tircis  lorsqu'il  apprend  la  trahison  supposée  de 
Mélite,  sont  parmi  les  passages  les  plus  inspirés  de  la 
pièce. 

Mais  nous  préférons  ne  pas  trop  insister  sur  ce  pen- 
chant de  Corneille  vers  la  tragédie  :  les  comédies  ulté- 
rieures nous  obligeront  à  y  revenir  avec   force    détails. 


Poiir  k:  moment  contenîons-nous  de  conclure  en  rap- 
3>eUnt  que  si  ces  lacunes  empêchent  „Mélite"  d'être 
comptée  a«  nombre  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  elles 
n'ont  pas  été  un  obstacle  au  succès  auprès  des  con- 
temporains. 


CHAPITRE  DEUXIEME 

CLITANDRE 

(1(532) 


CHAPITRE  DEUXIEME 

CLITANDRE 


Le  succès  de  Mélite  a  grisé  Corneille,  il  s'est  consi- 
<Jëré  d'emblée  grand  auteur  et  rejetant  toute  autre  préoc- 
cupation il  s'adonna  au  théâtre.  Non  content  d'écrire  des 
comédies  il  aborde  le -genre  immédiatement  supérieur  :  la 
tragi-comédie,  en  attendant  qu'il  arrive  au  genre  qui  con- 
venait le  mieux  à  son  esprit  —  à  la  tragédie. 

Dans  la  préface  qu'il  met  en  tête  de  ClUandrt  ou 
rimwccticfi  délivrie  ')  nous  sommes  loin  du  Corneille 
qui  avait  écrit  l'avertissement  „Au  lecteur"  de  Mélite.  Là, 
nous  l'avons  vu  modeste,  se  demandant  si  sa  pièce  méritait 
de  voir  la  lumière  et  s'excusant  auprès  des  lecteurs  d'avoir 
eu  le  courage  de  se  faire  imprimer.  Ici,  par  contre,  i! 
affecte  un  ton  doctoral  d'îiomme  qui  connaît  son  affaire, 
pleinement  conscient  de  sa  valeur.  Il  rappelle  avec  peu 
de  modestie  le  succès  de  Mélite,  il  explique  que  sa  nou- 


1)  CUtandre  ou  l'/nnocence  délivrée,  tragi-comédie,  dédiée  à 
Monseigneur  le  Duc  de  Longue  ville.  \  Paris  chez  François  Targa... 
iMDCXXXII  avec  privilège  du  Roy  Oe  privilèj^e  est  daté  de  mars 
1632  et  l'achevé  d'imprimer  du  20  du  niêrae  mois). 
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veJle  pièce  ne  demande  pas  moins  d'efforts  que  la  première. 

Maigre  le  succès  qui  avait  accueilli  Mélite,  les  criti- 
ques n'avaient  pas  manqué.  On  avait  reproché  à  Corneille 
de  n'avoir  pas  respecté  les  règles  des  trois  unités,  no- 
tamment celle  de  temps.  On  avait  blâmé  surtout  la  sim- 
plicité de  la  pièce.  On  l'avait  trouvée  trop  pauvre  en 
incidents. 

Corneille  a  prêté  une  oreille  attentive  aux  reproches 
qu'on  faisait  à  sa  comédie.  Durant  sa  longue  carrière 
nous  le  trouvons  sensible  au  blâme  :  il  suffit  de  rappeler 
les  corrections  qu'il  a  apportées  au  Cidj  d'après  la  cri- 
tique sévère  faite  par  les  académiciens.  Aussi,  lorsqu'il 
veut  écrire  une  seconde  pièce  de  théâtre,  tient-il  compte 
de  l'opinion  de  ses  censeurs.  Cependant  il  ne  veut  pas 
avoir  Tair  de  céder.  Il  veut  montrer  qu'il  est  capable 
d'écrire  des  pièces  riches  en  incidents  —  Clitandre,  en 
effet,  ne  l'est  que  trop  -  et  il  affirme  „qu'il  ne  faut 
„pas  m.oins  d'adresse  à  réduire  un  grand  sujet  qu'à  en 
, déduire  un  petit". 

En  ce  qui  concerne  le  second  reproche,  il  se  défend 
ainsi  :  „Que  si  j'ai  renfermé  cette  pièce  dans  la  règle 
„d'un  jour,  ce  n'est  pas  que  je  me  repente  de  n'y  avoir 
„pas  mis  Mélite,  ou  que  je  me  sois  résolu  à  m'y  attacher 
«dorénavant.  Aujourd'hui  quelques  uns  adorent  cette  règle, 
«beaucoup  la  méprisent  :  pour  moi,  j'ai  voulu  seulement 
«montrer  que  si  je  m'en  éloigne,  ce  n'est  pas  faute  de  la 
«connaître".  On  sent  facilement,  à  travers  les  lignes,  l'or- 
gueil qui  gonfle  la  poitrine  de  Corneille.  II  ne  veut  même 
pas  reconnaître  qu'il  ait  pu  être  pris  en  faute.  Mais  voici 
mieux  :  non  seulement  il  prend  position  devant  les  règles, 
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mais  il  a  la  prétention  de  les  corriger  et  de  s'attribuer 
une  supériorité  sur  les  anciens  :  „I1  est  vrai,  continue-t-iî, 
«qu'on  pourra  m'iinputer  que  ni'éîant  proposé  de  suivre 
,1a  règle  des  anciens,  j'ai  renversé  leur  ordre,  vu  qu'au 
„iieu  des  messagers  qu'ils  introduisent  à  chaque  bout-de- 
„c'naîTip  pour  raconter  les  choses  merveilleuses,  qui  arrivent 
„k  leurs  personages,  j'ai  mis  les  accidents  même  sur  la 
„ scène.  Cette  nouveauté  pourra  plaire  à  quelques-uns  ;  et 
„ quiconque  voudra  bien  peser  l'avantage  que  l'action  a 
,sur  ces  longs  et  ennuyeux  récits,  ne  trouvera  pas  étrange 
„que  j'aye  mieux  aimé  divertir  les  yeux  qu'importitner  les 
«oreilles  et  que  me  tenant  dans  la  contrainte  de  cette  mé~ 
„thode,  j'en  aye  pris  la  beauté  sans  tomber  dans  les  in- 
«comniodités  que  les  Grecs  et  les  Latins,  qui  l'ont  suivie, 
^n'ont  su  d'ordinaire  ou  du  moins  n'ont  osé  éviter".  Et 
profitant  de  cette  occasion  Corneille  fait  cette  profession 
de  foi  : 

„je  me  donne  ici  quelque  sorte  de  liberté  de  choquer 
„les  anciens,  d'autant  qu'ils  ne  sont  plus  en  état  de  me 
^répondre  et  que  je  ne  veux  engager  personne  en  la  re- 
„cherche  de  mes  défauts.  Puisque  les  sciences  et  les  arts' 
„ne  sont  jamais  à  leur  période  '),  il  m'est  permis  de  croire 
, qu'ils  n'ont  pas  tout  su,  et  que  de  leurs  instructions  on 
«peut  tirer  des  lumières  qu'ils  n'ont  pas  eues.  Je  leur 
„ porte  du  respect  comme  à  des  gens  qui  nous  ont  frayé 
„Ie  chemin  et  qui  après  avoir  défriché  un  pays  fort  rude 
„nous  ont  laissé  à  le  cultiver". 


î)  Période,  employé  d'une  manîère  absolue,  dans  le  sens  de 
îa  locution  ordinafre  ;  le  plus  haut  période- 
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Certes,  la  modestie  n'étouffe  pas  notre  débutant.  Ce- 
pendant nous  devons  lui  savoir  gré  d'avoir  montré  tant 
de  bon  sens  dans  l'appréciation  des  règles  des  anciens, 
et  du  courage  d'avoir  exprimé  son  opinion.  Ne  devons- 
nous  pas,  regretter  que,  par  la  suite,  Corneille  ait  aban- 
cette  attitude  dégagée  vis-à-vis  des  anciens  donné  et  qu'il 
ait  montré,  durant  la  période  des  grandes  créations,  trop  de 
docilité  aux  prescriptions  d'Aristote  et  d'Horace  ? 

La  préface  de  Clltandre  est  très  utile  pour  que  le  lecteur 
comprenne  le  bui  visé  par  l'auteur  dans  la  composition  de 
sa  pièce.  11  ne  connaissait  pas  les  règles  quand  il  a  écrit 
Mélite  :  il  les  connaît  maintenant  et  tout  en  montrant  des 
velléités  d'indépendance,  il  va- s'y  conformer.  Il  a  connu  la 
gloire,  et  voulant  faire  mieux,  il  adopte  le  goût  du  jour  :  les 
pièces  à  aventures  extraordinaires,  la  tragi-co!nédie.  Il 
accumule  tant  de  péripéties  que  lui-môme  se  demande 
si  le  lecteur  pourra  le  suivre  dans  le  dédale  des  corn- 
pHcations  de  l'intrigue  : 

„Ceux  qui  ont  blâmé  „ l'autre  (Mélite)  de  peu  d'effet,  au- 
„r-ont  ici  de  quoi  se  satisfaire  si  toutes  fois  ils  ont  l'esprit  assez 
„tendu  pour  le  suivre  au  théâtre  et  si  la  quantité  d'intrigues 
„et  de  rencontres  n'accable  et  ne  confond  leur  mémoire". 

Et,  avec  une  pointe  de  naïveté,  il  ajoute  :  „Que  si  cela 
„leur  arrive,  je  les  supplie  de  prendre  ma  justification  chez 
„je  libraire  et  de  reconnaître  par  la  lecture  que  ce  n'est 
„pas  de  ma  faute.  Il  faut  néanmoins  que  j'avoue  que  ceux 
„qui  n'ayant  vu  représenter  Clitandre  qu'une  fois,  ne  le 
„ comprendront  pas  nettement,  seront  fort  excusables,  vu 
„que  les  narrations  qui  doivent  donner  le  jour  au  reste 
„y  sont  si  courtes,  que  le  moindre  défaut  ou  d'attentioi!.' 


„à\i  spectateur,  ou  de  mémoire  de  l'acteur  laisse  une  ob- 
„scurité  perpétuelle  en  la  suite  et  ôte  presque  l'entière 
^intelligence  de  ces  grands  mouvements  dont  les  pensées 
„ne  s'égarent  point  du  fait  et  ne  sont  que  des  raison- 
„nements  continus  sur  ce  qui  s'est  passé". 

On  s'imagine  facilement  ce  que  doit  être  une  pièce  que 
l'auteur  trouve  nécessaire  de  présenter  au  public  avec  de 
pareilles  précautions.  Il  est  assez  difficile  d'en  faire  le  récit.. 
Nous  renonçons  à  raconter  le  contenu  de  chaque  scène» 
heureux  si  nous  pouvons  en  dégager  le  principal  de  l'action. 

Caliste  et  Dorise,  filles  de  la  reine,  aimeni  toutes 
deux  Rosidor,  favori  du  roi  ;  Rosidor,  cela  va  de  soi, 
n'aime  que  l'une  d'elles,  Caliste;  il  a  pour  rival  Cli- 
tandre  qui,  en  qualité  de  favori  du  prince  héritier  em- 
pêche l'union  de  Rosidor  et  de  Caliste.  Première  com- 
plication d'une  donnée  jusque-là  banale  ;  Dorise^  abuse  • 
de  la  confiance  que  Caliste  lui  témoigne  ;  elle  lui  cache 
sa  propre  passion  pour  Rosidor,  la  flatte  pour  se  rendre 
indispensable  et  pour  rester  ainsi  le  plus  possible  en  la 
présence  de  l'objet  de  son  amour,  enfin,  elle  joue  la  partie 
décisive  ;  elle  persuade  à  Caliste  qu'elle  est  trompée  par 
Rosidor,  elle  indique  même  à  sa  sœur  le  lieu  du  rendez- 
vous  auquel  se  trouveront  le  lendemain  matin  l'infidèle 
et  Hippolyte  pour  sceller  leur  amour  ;  Caliste  et  Dorise- 
s'y  rendent  pour  prendre-  les  amants  sur  le  fait. 

Ici  redoublement  de  complications. 

Il  se  trouve  que  Dorise  est  aimée  de  Pymante  :  Py mante,. 
comme  on  s'y  attend,  n'en  reçoit  que  dédains  ;  il  a  re- 
cours à  une  ruse,  pour  se  débarrasser  de  Rosidor  ;  il 
corrompt  Géronte  et  Lycaste,  domestiques  de  Clitandre  ; 
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ces  deux  complaisants  adressent  à  Rosidor  un  cartel  apo- 
cryphe de  leur  maître  dont  ils  ont  contrefait  l'e'criture  ; 
tous  trois  vont  l'attendre,  déguisés  en  paysans,  non  loin 
du  lieu  oij  §e  trouvent  Caliste  et  Dorise  venues  pour  sur- 
prendre Rosidor  et  d'Hippolyte  à  leur  rendez- vous.  Rosidor, 
accouru  au  rendez-vous  supposé  de  Ciitandre,  attaqué 
traîtreusement  par  Pymante  et  ses  deux  acolytes,  tue' 
Lycaste  et  tout  en  se  défendant  recule  jusqu'au  lieu  où 
se  tiennent  cachées  les  deux  jeimes  fenunes  :.  nouveau 
détail  divergent:  Dorise  a,  la  veille,  caché  là  une  épée 
à  l'aide  de  laquelle  elle  entend  tuer  la  trop  crédule  Ca- 
liste ;  elle  a  déjà  cette  épée  à  la  main,  quand  Rosidor 
arrive  à  sa  hauteur  ;  il  vient  de  briser  son  arme  sur  le 
tronc  d'un  arbre;  il  se  saisit  donc  instinctivement  de 
l'épée  que  tient  Dorise,  et  qui  se  trouve  à  sa  portée,  tue 
Oéronte  et  met  en  fuite  le  faux  Pymante;  Dorise,  dé- 
sarmée s'enfuit  ;  Rosidor  reconnait  les  deux  domestiques 
de  Ciitandre  sous  leur  déguisement,  et  se  trouve  convaincu 
par  là  de  la  part  que  leur  maitre  a  prise  dans  la  pré- 
paration du  traquenard  ;  il  l'accuse  auprès  du  roi  qui  fait 
arrêter  le  coupable  présumé. 

Dorise,  cependant,  qur  a  découvert  les  vrais  habits  des 
deux  drôles  se  déguise  en  Géronte  ;  elle  est  rencontrée 
par  Pymante  toujours  déguisé  en  paysan  ;  il  finit  par 
reconnaître  Dorise,  lui  renouvelle  ses  protestations  d'amour, 
en  est  aussi  mal  accueilli  que  précédemment  ;  il  se  ré- 
sout à  supprimer  ce  témoin  gênant  de  son  crime  ;  il  est 
près  de  le  faire  quand  survient  le  prince  héritier  qui  dé- 
livre la  jeune  femme  et  fait  enciiaîner  Pymante  par  ses 
^ens  ;  il  apprend,  sur  ces  entrefaites,  l'arrestation  de  Cli- 


tandre  et  raccusation  qui  pèse  sur  lui  ;  il  arrive  à  temps 
pour  le  délivrer  ;  Rosidor  et  Calisle  s'épousent,  Clitandre 
et  Dorise  reçoivent  l'ordre  de  s'entr'aimer. 

Tel  est  le  sujet  de  la  pièce,  réduit  à  sa  plus  simple 
expression.  Simple,  c'est  une  manière  de  parler.  Lorsqu'  en 
1660,  Corneille  écrit  l'examen  de  cette  tragi-comédie,  ne 
sachant  comment  en  excuser  la  complication  outrée,  il 
veut  nous  faire  croire  qu'il  l'a  écrite  par  „une  espèce  de 
bravade"  contre  ceux  qui  reprochaient  à  Mélite  l'absence 
d'incidents.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  simple  coquetterie 
d'écrivain  qui  n'a  pas  le  courage  d'avouer  ses  faiblesses 
de  début. 

Nous  nous  absteiions  de  faire  la  critique  de  la  com- 
position de  cette  tragi-comédie.  Ce  serait  une  tâche  trop 
iacile  que  de  vouloir  en  souligner  les  faiblesses,  les  in- 
vraisemblances, l'énormité  même  de  maints  épisodes.  Nous 
ne  relèverons  que  certaines  particularités  qui  peuvent  nous 
apporter  quelques  lumières  sur   l'évolution  du  talent  de 

Corneille. 

* 

Dans  la  préface  de  Clitandre,  Corneille  prend  des  airs 
de  réformateur  du  genre  et  fait  fi  des  anciens.  Cela  ne 
lui  a  pas  réussi  :  Clitandre  est  la  plus  faible  composition 
qui  soit  jamais  sortie  de  sa  plume.  Il  ne  lui  sert  à  rien 
d'avoir  respecté  la  règle  des  vingt-quatre  heures  :  il  a  com- 
plètement oublié  la  plus  importante  de  toutes,  la  règle 
éternelle  :  celle  du  bon  sens.  Comme  il  le  dit  dans  sa 
préface  «peut-être  jamais  deux  pièces  ne  partirent  d'une 
même  main,  plus  différentes  et  d'invention  et  de  style". 
il  est  vraiment  étonnant  que  Corneille  qui  avait  si  bie» 
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réussi  avec  Mélite  ait  abandonné  la  voie  où  il  s'était 
engagé,  pour  écrire  des  pièces  dans  la  geirrc  de  Cii- 
tandre. 

En  effet,  dans  Ciitandre,  iJ  n'y  a  plus  d'observation 
directe,  plus  d'analyse  psychologique,  plus  de  conflits 
intérieurs,  ou,  lorqu'il  y  en  a,  ils  sont  si  sommairement 
traités  qu'il  est  inutile  d'en  parler.  La  pièce  est  froide 
et  ennuyeuse.  Les  personnages  ne  sont  que  des  pantins 
dont  l'auteur  tire  les  ficelles  ;  c'est  le  caractère  de  ces 
créations  de  n'en  avoir  aucun.  Aussi  est-on  en  droit  de 
se  demander  comment  il  se  fait  qu'après  la  réussite  de 
Mélite,  œuvre  d'inspiration  originale,  Corneille  soit  revenu 
aux  procédés  de  ses  devanciers. 

L'atmosphère  dans  laquelle  se  meuvent  les  héros, 
ne  saurait  être  plus  factice  ;  ce  n'est  pas  là  une  action, 
mais  une  cascade  d'accidents  sans  liaison  nécessaire 
entre  eux.  C'est  en  vain  que  Corneille  multiplie  les  mo- 
nologues :  en  vain  essaie-t-il  d'y  mettre  de  l'éloquence 
et  parfois  même  un  peu  de  lyrisme  '),  il  n'arrive  pas  à 
rendre  intéressant  ce  fatras  d'aventures.  Voltaire  se  montre 
sévère  pour  cette  oeuvre  mal  venue  de  Corneille  et  dit 
dans  la  préface  des  UcnutrqHti^  sur  Médce  :  „Le  Ciitan- 
dre est  entièrement  dans  le  goût  espagnol  et  anglais". 
Un  autre  titre  à  la  sévérité  de  Voltaire  c'était,  avec  le 
manque  de  vraisemblance  de  l'action,  le  défaut  de  bien- 
séance, cette  intimité  trop  étroite  entre  princes  et  courti- 


1)     Et  toi,  soleil,  qui  vas,  en  ramenant  le  jour 
Dissiper  une  erreur  si  chère  à  mon  amour 
Puisqu'il  faut  qu'avec  toi  ce  que  )e  crains  éclate 
Souffre  qu'encore  un  peu  l'ignorance  me  fUittc,  etc. 
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sans,  ces  interventions  déplacées  du  roi  eft  de  son  fils, 
dans  les  affaires  de  cœur  de  leurs  protégés,  devaient 
choquer  le  sens  de  la  convenance  très  aiguisée  chez  le 
poète-critique  du  dix-huitième  siècle  ;  mais  plus  que  tout 
cela,  ce  qui  le  choque,  c'est  le  réalisme  outré  de  la  pièce  : 
«Les  personnages,  dit-il,  combattent  sur  le  théâtre,  on  y 
„tue,  on  y  assassine  ;  on  voit  des  héroïnes  tirer  Tépée  ; 
«des  archers  courent  après  les  meurtriers  ;  des  femmes 
„se  déguisent  en  hommes  ;  une  Dorise  crève  un  œil  à 
„un  de  ses  amants  avec  une  aiguille  à  tète.  Il  y  a  de 
„qui  faire  un  roman  de  dix  tomes  et  pourtant  il  n'y  a 
.rien  de  si  froid  et  de  si  ennuyeux.  La  bienséance,  la 
vraisemblance  négligées,  toutes  les  règles  violées  ne  sont 
qu'un  très  léger  défaut." 

Dans  ces  lignes  Voltaire  se  place  au  point  ')  de  vue 
des  bienséances,  qui  règlent  seules  le  théâtre  du  dix- 
huitième  siècle.  Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que, 
de  Corneille  débutant  à  Voltaire  critique  dramatique,  il 
-s'est  produit  une  longue  évolution  de  la  tragédie,  due 
en  grande  partie  à  Corneille,  à  Racine  et  à  Boileau,  et 
que  cette  évolution  de  la  tragédie  a  eu  pour  effet  de 
bannir  de  la  scène  les  actions  sanglantes.  C'est  que  pro- 
bablement l'imagination  de  Corneille,  assez  forte,  natu- 
rellement portée  ai:  tragique,  était  attirée  par  le  roma- 
nesque —  plus  espagnol  et  italien  que  français,  —  qui 
sévissait  au  théâtre.  Notre  poète  a  du  mal  à  dompter 
„Ia  folle  du  logis"  ;    Clitandre   est  le  fruit  d'un  moment 


î)  Oeuvres  complètes  de  Voltaire..  Pari*,  namlo-ii  frCTe3l826, 
X  X.  T>.  22S  -  229. 
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où  le  bon  sens  a  fait  défaut  au  bourgeois  de  Rouen  que 
fut  notre  auteur. 

Cependant,  Clitandre  fut  pour  Corneille  un  échec  sa- 
lutaire ;  notre  débutant  revient  bientôt  à  une  formule  de 
théâtre  plus  attrayante,  à  celle  qu'av.ait  consacrée  Mé- 
lite.  Clitandre  n'est  pour  lui  qu'un  détour  qui  dut  lui 
faire  sentir  le  prix  de  la  simplicité,  la  valeur  de  l'obser- 
vation directe  et  ce  que  l'on  gagne  à  savoir  discipliner 
son  imagination.  Si  cette  seconde  pièce  a  par  elle-même 
peu  de  valeur,  les  sages  réflexions  qu'elle  a  pu  inspirer 
à  l'auteur  ne  furent  sans  doute  pas  pour  peu  de  chose 
dans  l'épuration  de  son  goût,  étape  nouvelle  à*  laquelle 
TxOus  devons  la  Vcuvr', 


CHAPITRE  TROISIEME 

LA  VEUVE 

(1633) 


CHAPITRF:  TROISIEME 

LA  VEUVE 


Tjn  Vfîive  ou  le  frnlstrc  trahi,  comédie,  à  Paris,  chez 
François  Targa  MDCXXXIV  a  été  représentée  au  début 
de  la  inêmc  année  ou  probablement  vers  !a  fin  de  1633  ^). 
Son  succèo  fut  très  grand  :  chose  rare,  les  confrères  mê- 
mes de  notre  auteur  manifestèrent  leur  enthousiasme  par 
des  pièces  en  vers.  Nous  reproduisons  seulement  le  dizain 
de  Scudéry  : 

Le  soieil  est  levé,  retirez- vous,  étoiles; 
Remarquez  son  éclat  au  travers  de  ses  voiles  ; 

1)  Les  deux  textes  suivants  nous  obligent  à  admettre  cette 
dernière  date: 

„Mada;iie,  le  bon  accueil  qu'autrefois  cette  Veuve  a  reçu  de 
vous,  l'oblige  à  vous  en  remercier...  Elle  espère  que  vous  ne 
la  méconnaîtrez  pas,  pour  être  dépoiiiliée  de  tous  autres  orne- 
ments que  les  siens  et  que  vous  la  traiterez  aussi  bien  qu'alors 
que  la  grâce  de  la  représentation  la  mettait  en  son  jour".  (Cor- 
neille. —  Dédicace  à  M-me  de  la  Maisonfort). 

Clarice  un  tènjps  si  long  sans  te  montrer  au  jour 
M'a  fait  appréhender  que  le  deuil  du  veuvage 
Ayant  terni  l'éclat  des  trait3  de  ton  visagre 
X'empêchât  d'étnblir  parnîi  nous  ton  séjour 

(A  la  Veuve  de  M.  Corneille  par  A.  C.) 
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Petits  feux  de  la  nuit,  oui  luisez  en  ces.  lieux, 
Souffrez  !e  même  affront  que  les  autres  des  cieux. 
Orgueilleuses  beautés  que  tout  le  monde  estime, 
Qui  prenez  un  pouvoir  qui  n'est  pas  légitime, 
Clarice  vient  au  jour  ;  votre  lustre  s'éteint  ; 
Il  faut  céder  la  place  à  velui  de  son  teint, 
Et  voir  dedans  ces  vers  uîie  double  merveille 
La  beauté  de  la  Veuve  el  l'esprit  de  Corneille. 

Les  vers  de  Mairet,  de  Rotrou,  de  Du  Ryer,  de  Bois- 
Robert,  de  Claveret  etc.  ne  le  lui  cèdent  pas  en  louanges. 
La  lecture  de  la  pièce  justifie  pleinement  la  bonne  opinion 
de  ceux  qui  savent  si  rarement  admirer  d'autres  œuvres 
que  les  leurs. 


ACTE  I.  —  Alcidon  reproche  insidieusement  à  son  ami  Philiste 
l'attitude  réservée  que  celui-ci  a  devant  une  jeune  veuve,  Clarice. 
il  ne  comprend  pas  comment  un  homme,  qui  aime  profondément, 
puisse  cacher  son  affection  sous  des  manières  aussi  timides  et 
aussi  respectueuses. 

Auprès  J  elle  assidu,  sans  lui  parler  d'amour 
Veux-tu  qu'elle  comtueace  à  te  faire  la  cour  ? 

Philiste  réplique  que  cette  attitude  réservée  lui  est  imposée 
par  l'inégalité  de  biens  et  de  conditions  qui  le  sépare  de  sa 
bienaimce. 

11  espère  uîie  aide  importante  de  la  nourrice  de  Clarice  qui 
paraît  dévouée  (Se.  H. 

Alcidon,  après  le  départ  de  PJiiliste,  nous  explique  que  lui- 
même  aime  Clarice  et  que  pour  cacher  cet  amour,  Il  feint  d'être 
amoreux  de  Doris,  soeur  de  Philiste.  Pour  la  réussite  de  son  plan, 
il  a  su,  moyennant  finance,  gagner  le  concours  de  la  nourrice. 
Celle-ci  survient  et-  fait  part  à  Alcidon  de  ses  doutes  :  Clarice 
parait  aimer  sincè  rement  Pliiliste  (Se.  2.) 
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La  nouvelle  pièce  marque,  dans  la  technique,  une  plus 

.^laiide  sobriété,  dans  l'inspiration  une  orientation  nouvelle  ; 

/"rtxposé  de  l'intrigue  fera  ressortir  dès  l'abord  !e  progrès 

•    sible  dont  elle  témoigne. 

Clarice,  veuve  d'Alcandre,  a  pour  amant  en  titre  Phi- 

le,  pour  soupirant    Alcidon  ;    Phiîiste  et   Alcidon  sont 


Chr}snnte,  mère  de  Phiîiste  et  de  Doris,  interroge  sa  fille  et 

pprend  d'elle  qu'elle  n'accorde  aucune    confiance  aux  discours 

'.liants  dAlcidon.  Elle  accepterait  volontiers  d'épouser  Florange, 

qu'elle  a  remarqué  à  un  bal,  et  que  sa  mère  lui  destine   (Se.  3.) 

Chrysante  annonce  à  Geron,  agent  de  Florange.  que  Doris  est 
disposée  à  l'épouser.  Celui-ci  vole  porter  à  son  maître  la  bonne 
,..-ouvel!e  (Se.  4.") 

Phiîiste  dévoile  à  Clarice,  en  termes  courtois  et  discrets,  l'amour 
■.;n  :     -essent  pour  elle  (Se.  5.) 

'^'.  ce  iieureuse  de  l'apprendre,  déplore  que  son  rang  et  sa 
fortii'  !  rendent  timide  son  amant  (Se.  6.) 

ACTE  II.  —  Phiîiste  chante  son  amorr  eu  de  longues  stances 
l'iri^U'.i'il  voit  venir  Cl?.r:ce  et  .sa  nourrice.  Il  se  cache  pour  en- 
U'nCsf^.  leur  conversation  (Se.  l.') 

.H  >nrrice  essaie  de  rabaisser  Philfste  aux  yeux  de  sa  maîtresse, 
mt'ii>  i'--  ne  fait  que  lui  donner  l'occasion  de  vanter  les  grandes 
nfulitcs  de  Phiîiste  (Se.  2.)  Phiîiste,  après  le  départ  de  Clarice 
;ori  ui."  sa  cachette  et  reproche  à  la  nourrice  son  attitude  (Se.  3.) 
Claruc  levient  ;  les  deux  amoureux  se  déclarent  nuituellement 
leur  kniour  et  décident  de  s'épouser  (Se.  4.1  Alcidon  confie  à 
Doris  O'-'il  ne  peut  l'épouser  à  cause  d'un  de  ses  oncles  qui 
s'oppoi'e  à  son  mariage.  Doris  l'assnre  que  ce  retard  n'est  pas 
fait  poi;r  la  fâcher  (Se.  5.)  La  nourrice  annonce  à  Alcidon  que 
toit  eA  perdu  pour  lui  s'il  ne  se  décide  à  enlever  Cl.:!rice  (Se.  6.") 

ACTE  m.  —  Alcidon  trompe  la  confiance  de  son  ami  Célidan 

en  l;iî  faisa  it  croire  que  Phiîiste  pousse  Doris  au  mariage  avec 

.'■lora'?ge.  Il  lui  confie  que,  pour  se  venger  de  la  perte  de  Doris, 

1  Clarice.  Célidan  s'offre  pour  l'aider  à  accomplir  cette 
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a?nis  ;  situation  délicate.  Alcidon  peur  cacher  son  jeu 
simule  l'amour  envers  Doris,  sœur  de  Philiste  ;  celle-ci 
découvre  sa  duplicité  et  accepte  d'épouser  Florange,  can- 
didat que  lui  présente  sa  mère.  Alcidon  se  montre  outré 
de  ce  qu'il  appelle  une  trahison  de  la  part  de  Philiste  et 
de  sa  sœur  ;  en  homme  rusé,  il  fait  servir  cet  épisode  à  la 


vengeance  et  avoue,  à  cette  occasion,  qu'il  aimait  Doris  dont  ii 
s'ctiiit  éloigné  pour  céder  la  place  à  Alcidon  (Se,  1.)  Alcidon, 
resté  seul,  se  moque  de  ia  crédulité  de  Célîdan  (Se.  2.)  Il  cherche 
querelle  à  Philiste,  l 'acciisant  de  n'avoir  pas  tenu  parole  et  d'avoir 
facilité  les  amours  de  Doris  et  de  Florange.  Pliilisle  se  défend 
et  jure  à  Alcidon  qu'il  ne  peruiéttra  pas  à  sa  soeur  de  se  ma->, 
rier  avec  un  autre  (Se.  ô.)  Chrysante  persuade  Doris  d'épouser' 
Fîorange  (Se.  4.)  Géron,  l'agent  de  Florange,  s'entretient  avec 
Chrysante  (Se.  5)  lorsque  Piilliste  arrive  et  le  chasse  à  coups  de 
plat  d'épée  (Se.  0.)  Il  explique  à  sa  ruère  qu'il  ne  permettra  pas 
que  Doris  épouse  un  autre  homme  qu'Alcidoii.  Il  envoie  Lycas 
communiquer  sa  volonté  à  Florange  (Se.  7.)  Clarlce  se  prouièntr 
dans  son  jardiu  et  rêve  au  bonheur  d'être  aimée  par  Pidlisîe. 
Alcidon,  aidé  par  Célidan,  l'enlève  (Se.  8.)  La  nourrice,  compUce 
de  l'enlèveraent,  appelle,  mais  un  peu  tard,  au  secours  (Se.  J>.) 
FJle  donne  de  fausses  indications  sur  la  direction  prise  parties 
ravisseurs  (Se.  10.) 

ACTE  IV.  —  Philiste  apprend  l'enlèvement  de  Clarice  et  en 
est  désespéré  (Se.  î.)  Les  gens  qui  s'étaient  lancés  à  la  poursuite 
des  ravisseurs  ne  peuvent  lui  donner  aucune  indication  viir  le 
sort  de  ClaiMce  (Se.  2.)  Alcidon,  rencontrant  Pi-.iiiste,  metlajiain 
à  l'épée  et  le  provoque  en  duel.  Philiste  proteste  de  sa  bobine 
foi  et  rassure  Alcidon,  lui  affirmant  de  nouveau  qu"ll  ne  permetta 
pas  à  Doris  d'épouser  Florange,  Il  refuse  de  se  battre  (Se.  î.). 
Célidan  qui  avait  entendu  les  protestations  de  Philiste  demaîde 
a  Alcidon  de  rendre  Clarice  à  son  amant.  Alcidon  refuse  et  an- 
nonce à  Célidan  qu'il  entend  épouser  la  jeune  veuve,  poir  la- 
quelle   il  a  un  vif   amour  (Se.  4.)"  Célidan,  resté  seul,  sr  rend 
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réussite  d'un  pian  machiavélique  ;  il  persuade  son  arni 
Célidan  de  l'injure  qui  lui  est  faite,  lui  propose  d'enlever 
Clarice  pour  se  venger  de  la  perte  de  Doris,  ce  à  quoi 
Célidan,  outré  du  procédé  de  la  belle,  consent  avec  en- 
thousiasme. Clarice  est  en  effet  enlevée,  la  nuit,  avec  ia 
complicité  de  sa    nourrice    et  grâce  à    l'aveuglement  du 


compte  qu'il  a  été  trompé  par  Alcidon  (Se.  5.)  Pour  mieux  se 
convaincre,  il  interroge  adroitement  la  nourrice  et  se  persuade 
qu'elle  a  été,  la  complice  d'un  traître  (Se.  6.)  Il  se  propose  de 
punir  Alcidon  (Se.  7.)  Alcidon  parle  à  Doris  et  veut  lui  pro- 
ooser  comme  époux  Célidan.  Doris  lui  montre  tout  son  dédain 
ft  l'oblige  à  se  retirer  (Se.  8.)  Doris,  dans  un  long  mono- 
iogue,  se  répand  en  plaintes  contre  le  sort  des  jeunes  filles  aux- 
quelles on  ne  permet  pas  de  faire  libre  choix  d'un  époux  (Se.  IX,) 
ACTE  V.  —  Célidan  dévoile  à  Clarice  prisonnière  la  trahison 
d'Alcidon  (Se.  1.)  Il  se  félicite  de  la  marche  des  événements  ;  il 
conçoit  l'espérance  de  pouvoir,  à  son  tour,  mériter  la  main  de 
Doris  (Se.  2.)  Il  fait  savoir  à  Alcidon  qu'il  a  porté  à  Çlarlce  ia 
nouvelle  de  la  mort  de  Philiste  et  que  celle-ci  pense  à  lui  comme 
à  «on  soutien  (Se.  3.)  Chrysante  reproche  à  Philiste  sa  dureté 
envers  Doris  :  le  rapt  de  Clarice  n'est,  selon  elle,  qu'une  pu- 
nition divine  (Se.  4.)  Survient  Célidan  qui  annonce  à  Philiste 
que  Clarice  est  retrouvée  et  qu'il  peut  aller  la  voir  chez  elle 
(Se.  5.)  Resté  avec  Chrysante  et  Doris,  Célidan  demande  la  main 
de  Doris  ;  elle  lui  est  accordée  avec  plaisir  (Se.  6.)  Philiste  eî 
Clarice  sont  tout  à  la  joie  de  se  revoir  (Se.  7.)  Chrysante  vient 
donner  son  consentement  à  leur  union.  Elle  communique  à  son 
lils  son  intention  d'accorder  Doris  à  Célidan.  Philiste  veut  s'y- 
opposer  ;  il  n'entend  pas  trahir  Alcidon  (Se.  8.)  Celui-ci  survient 
et  comprenant  que  tout  espoir  est  perdu,  avoue  sa  trahison  et 
s'enfuit  (Se,  9.)  Rien  ne  s'oppose  plus  au  bonheur  des  deux 
couples.  Le  mariage  de  Doris  et  de  Célidan  est  décidé  aa  milieu 
de  la  joie  générale. 
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complaisant  Célidan,  qui  s'en  constitue  le  gardien  bénévole. 
Sur  ces  entrefaites,  Philiste,  qui  a  pris  au  sérieux  les 
plaintes  d'Alcidon  au  sujet  de  la  trahison  de  Doris,  réussit 
à  rompre  l'union  projetée  de  celle-ci  avec  Florange.  Célidan 
tient  son  ami  pour  satisfait,  il  le  conjure  de  délivrer  Clarice 
qu'Aicidon  lui  a  suggéré  n'être  qu'un  otage,  et,  comme 
corollaire  de  cette  délivrance  d'épouser  Doris,  rendue  libre 
par  la  rupture  survenue  ;  Alcidon  s'y  refuse  et  Célidan 
mis  d'abord  en  soupçon,  puis  découvrant  la  vérité,  prend 
le  parti  de  rendre  Clarice  à  Piiiliste  et  obtient  ainsi,  la 
main  de  Doris. 

Le  sujet  de  la  Veuve  nous  montre  clairement  que 
Corneille,  instruit  par  l'insuccès  de  Clitandre,  est  revenu 
aux  sources  d'inspiration  de  Mélite.  Il  y  a  entre  les 
deux  pièces  des  ressemblances  frappantes  et  comme  un 
air  de  parenté  évident.  C'est  toujours  une  histoire  d'amour 
ou,  pour  mieux  dire,  l'histoire  de  plusieurs  amours  con- 
traires ou  contrariés  avec  le  même  résultat.  Le  parallélisme 
va  jusqu'  aux  types:  Clarice  ressemble  beaucuop  à  Mélite, 
avec  un  peu  plus  de  courage  et  moins  de  retenue,  comme 
il  sied  à  une  jeune  veuve.  Doris  est  calquée  sur  Cloris, 
leur  sort  est  identique  ;  Alcidon  est  un  amalgame  peu 
réussi  d'Eraste  et  de  Philandre;  peu  s'en  faut  qu'à  la 
fin  on  ne  lui  destine  la  nourrice  comme  maîtresse.  Philiste 
est  un  Tircis  plus  timide.  Le  cinquième  acte  de  la  Veuve 
est,  du  point  de  vue  dramatique,  aussi  inutile  que  celui 
de  Mélite,  ^)  car   les    lignes   générales    de  l'action    sont 


l)  Corneille  lui- même  reconnaît  cela  dans  le  Discours  du  poème 
dramatique.  Oeuv.  cit.  I  p.  28-29  :  ..Je  ne   puis   déguiser  même 
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presque  semblables.  Cela  nous  prouve  que  les  deux  pièces 
jaillissent  de  la  même  source  d'inspiration,  c'est-à-dire 
des  réminiscences  de  la  pastorale  et  de  la  tragi-comédif 
d'une  part  et  de  l'observation  directe  de  la  société 
environnante  d'autre  part  ;  le  tout  passé  à  travers  le 
crible  de  la  personnalité  et  du  talent  vigoureux  que 
possède  déjà  Pierre  Corneille.  Les  ressemblances  entre 
ces  deux  pièces  nous  amènent  à  poser  de  nouveau  la 
question  que  nous  avons  essayé  de  résoudre  à  propos 
de  Mélite  :  y  a-t-ii  eu  une  aventure  galante  qui  ait  poussé 
Corneille  à  écrire  Méiite  ?  Si  cela  devait  être  vrai,  la 
Veuve  procéderait  de  la  même  source  et  les  autres 
comédies  aussi,  car,  comme  nous  le  verrons,  toutes  présen- 
tent de  nombreuses  analogies  avec  les  premières.  On  a 
essayé  d'arranger  les  événements  de  la  vie  de  Corneille 
pour  les  mettre  d'accord  avec  le  sujet  de  Mélite.  Tircis. 
a-t-on  dit,  serait  Corneille;  Mélite  M-lle  Milet.  Les  jeunes 
gens  s'aimaient,  néanmoins  la  mère  de  M-lie  Milet  s'est 
opposée  au  mariage  et  a  préféré  à  un  petit  avocat  pauvre, 
un  gendre  plus  cossu.  Quelle  belle  matière  à  roman  n'est-ce 
pas  ?  Nous  comprenons  tout  ce  que  cette  supposition  a 
d'alléchant  pour  les  biographes  romantiques,  mais  rien 
ne  nous  autorise  à  y  croire.  La  mère  (ou  le  père)  qui 
tyrannise  sa  fille  pour  lui  imposer  un  mari  riche  à  la 
place  du   jeune    homme    qu'elle  aime,  est  un  thème  de 


que  j"ai  peine  encore  à  comprendre  comment  on  a  pu  souffrir 
le  cinquème  acte  de  Mélite  et  de  la  Veuve-  On  n'y  voit  les  pre- 
miers acteurs  que  réunis  ensemble,  et  ils  n'y  ont  plus  d'intérêt 
qu'à  savoir  les  auteiirs  de  la  fausseté  ou  de  la  violence  qui  les 
a  séparés. 
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prédiiection  des  auteurs  de  comédies.  C'esî  aussi  le 
thème  que  nous  retrouvons  dans  la  plupart  des  comédies 
de  Corneille.  D'ailleurs,  dans  toutes  ses  pièces,  c'est  le 
Y  jeune  homme  pauvre  qui  obtient  la  jeune  fille,  ce  qui  ne 
corr-espond  point  à  la  légende.  Aussi  sommes-nous  d'avis 
qu'il  serait  prudent  de  renoncer  à  la  supposition  que  la 
carrière  théâtrale  de  Corneillle  est  due  à  ses  amours 
malheureuses  avec  M-lîe  Milet,  Marie  Dupont,  Catherine 
Hue  ou  toute  autre  belle  rouennaise.  Cela,  du  moins, 
jusqu'au  jour  ou  des  preuves  certaines — que  nous  n'au- 
rons jamais,  croyons-nons  —  viendraient  nous  en  prouver 
l'authenticité.  Dans  ia  Veuve,  comme  dans  Mélite,  point  de 
personnages  ridicules,  point  de  figures  traditionnelles  de  la 
Comédie,  poinfd'histoires  obscènes  ;  mais  ia  même  société 
bourgeoise,  marquée  au  sceau  de  la  préciosité.  Nous  y  trou- 
vons le  mcMTie  effort  vers  la  Comédie  de  moeurs  :  Philiste 
nous  expose  les  moyens  par  lesquels  un  amant  peut  se 
faire  agréer  par  celle  qu'il  adore  ^)  (I  ^;)  ;  on  nous  fait,  le 
portrait  de  i'homme  amoureux  (!  5)  ;  la  nourrice  nous 
enseigne  le  moyen  de  stimuler  la  passion  de  quelqu'un 
(il  3).  Les  relations  entre  les  jeunes  gens  aussi  prompts 
à  se  prêter  aide  qu'à  dégainer  leur  épée,  les  pourparlers 
en  vue  du  mariage  par  rintermédiaire  d'un  personnage 
que  l'auteur  appelle  pompeusement  „agent",  l'enlèvement 
de  Clarice,  —  peu  pratique  aujourd'hui,  mais  alors  assez 
fréquent  dans    cette    société  de    1630,  où  le   roman   se 


1)  Ce  passage  est  à  confronter  avec  le  même,  genre  de  con- 
seils que  Molière  mel  dans  ia  bouche  de  Magdelon  dans  les  Pré- 
cieuses ridicules. 


i.!:,s  r.().\ii':i)iEs  jn:  corneiijj-:  75 

mêlait  si  intimement  â  la  vie  —  constituent  autant  de 
détails,  qui  nous  rendent,  d'une  manière  vivante,  la  vie 
des  gens  de  l'époque.  Cependant  il  serait  injuste  de 
croire  que  la  Veuve  n'est  qu'une  redite  de  Mélite.  Elle 
contient  aussi  des  éléments  nouveaux  intéressant  autant 
l'évolution  du  genre  que  le  développement  du  talent  de 
l'auteur.  En  premier  lieu  les  caractères  des  personnages 
sont  plus  marqués  ;  la  pièce  débute  tout  comme  Méîite 
par  l'opposition  des  deux  caractèi-es  :  celui  de  Philiste, 
l'amant  timide  et  d'Alcidon,  partisan  des  procédés  rapides 
en  matière  d'amour.  Le  caractère  d'Alcidon  est  poussé 
plus  au  noir:  ce  traître  n'a  plus  de  remords.  Moins  humain 
que  son  frère  Philandre,  il  s'enfuit  sans  demander  pardon^ 
tout  rempli  de  rage  et  trouvant  une  sorte  de  volupté  à 
c.-amer  à  la  dernière  minute  son  amour  pour  Clarice.  U 
trouve,  dans  la  nourrice,  un  allié  digne  de  lui.  On  voit 
par  ces  deux  personnages,  ainsi  que  par  l'enlèvement  de 
Clarice,  que  Corneille  garde  certaines  rémiscences  de  son 
incursion  dans  le  domaine  de  la  tragi-comédie.  La  pré- 
dilection de  Corneille  pour  ie  caractère  volontaire  des 
femmes  s'accuse  davantage.  Clarice  reste,  par  sa  volonté 
inflexible,  au-dessus  des  événements.  Les  circonstances 
n'ont  pas  de  prise  sur  son  âme  ;  c'est  elle  qui  les  fait 
piier  à  son  gré.  La  timidité  de  Philiste  ne  saurait  l'arrêter  ; 
C'vSt  elle  qui  engage  son  amant  dans  la  voie  des  aveux  : 

Ne  déguisons  plus  rien  cher  Philiste,  il  est  temps 
Qu'un  aveu  mutuel  rende  nos  voeux  constants  : 
Donnons-leur,  je  te  prie,  une  entière  assurance  ; 
Vengeons-nous  à  loisir,  de  notre  indifférence, 
^  Vengeons-nous  à  loisir  de  toutes  ces  langueurs 
Où  sa  jaune  couleur  avait  réduit  nos  coeurs. 


/ 
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Et  comme  l'amant,  par  trop  gauche,  ne  peut  abandonner 
sa  timidité,  elle  reprend  la  parole  et  propose  le  mariage  : 

Pour  t'obliger  enfin  à  changer  de  langage 
Si  ma  foi  ne  suffit,  que  je  te  donne  en  gage, 
Un  bracelet,  exprès  tissu  de  mes  cheveux, 
T'attend  pour  enchaîner  et  ton  bras  et  tes  voeux  ; 
Viens  le  quérir  et  prendre  avec  moi  la  journée 
Qui  termine  bientôt  notre  heureux  hyménée 

Voilà*  comment  de  Mélite  à  Ciarice  se  forme  ce  type 
de  la  femme  VQlontaire,  courageuse,  sincère,  parfaitement 
saine  dans  ses  goûts  i)  et  morale  dans  ses  amours,  type 
que  nous  verrons  représenté  dans  chaque  tragédie  de 
Corneille.  Il  se  peut  que  Corneille  en  ait  rencontré  le 
modèle  dans  cette  société  h'ondeuse  du  temps  de  Louis 
XIII;  mais  il  est  plus  probaole  que  nous  nous  trouvons 
là  devant  un  caractère-type  de  îcinme  tel  que  Corneille 
le  rêvait.  Nous  en  voyons  une  preuve  dans  le  fait  que 
notre  auteur  pourrait  avoir  été,  en  amour,  aussi  timide  que 
Philiste  : 

Kn  matière  d'amour  je  suis  fost  inégal. 

J'en  écris  assez  bien  et  le  fais  assez  mal. 

J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile 

Bien  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville 

Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui 

Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autrui. 

Même  dans  l'âge  avancé,    quand  il   aime  la    fameuse 


1)  Ciarice  n'aime  pas  les  Deaux  parleurs  en  vogue  de  son  temps 

Avec  ces  beaux  esprits  je  n'étais  qu'eu  martyre 
Leur  disconrs  m'assassine,  et  n'a  qu'un  certain  jeu 
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comédienne  de  la  troupe  de  Molière.  Thérèse  de  Goria, 
femme  du  Parc  (1658),  Corneille  n'est  pas  plus  entre- 
prenant :  il  prend  sa  revanche  dans  les  belles  „Stances 
à  la  Marquise". 

C'est  pourquoi,  comme  tous  les  timides,  Corneille  rêve 
d'une  femme  qui  aime  profondément  et  qui  ait  l'art  de 
deviner  autour  d'elle  les  adorations  muettes  et  qui  mette 
à  l'aise  son  amant  en  obtenant  de  lui  les  aveux  qu'il 
n'ose  pas  prononcer.  Dans  la  conduite  de  l'action,  Corneille 
confie  maladroitement  |e'  ressort  du  drame  à  la  nourrice 
c'est  elle  qui  essaie  (Je  détourner  Clarice  de  son  amour; 
pour  Philiste,  c'est  elle  qui  conseille  à  Alcidon  d'enlever 
sa  maîtresse.  C'est  là,  du  point  de  vue  dramatique,  une 
faiblesse  :  Ie^QiL-des_héros  dépend  delà  bonne  volonté 
d'un  personnage  secondaire.  Cependant,  à  d'autres  points 
de  vue,  La  Veuve  constitue  un  progrès  évident  sur  Mélite. 
Cette  comédie  qui  a  des  moments  aussi  tragiques  que 
Mélite,  nous  présente  plus  d'éléments  comiques,  par 
exemple  le  passage  où  Alcidon  ridiculise  la  manière  de 
galantiser  de  l'époque  : 

Le  joli  passe- temps 
D'être  auprès  d'une  dame  et  causer  du  beau  temps 
Lui  jurer  que  Paris  est  toujours  plein  de  fange 
Qu'un  certain  parfumeur  vend  de  fort  bonne   eau  d'ange- 
Qu'un  cavalier  regarde  un  autre  de  travers, 
Que  dans  la  comédie  on  dit  d'assez  bons  vers, 
Qu'Aglante  avec  Philis  dans  un  mois  se  marie  ! 

Manière  spirituelle  et  pleine  de  verve  de  mettre  en 
relief  le  comique  |des  mœurs,  procédé  par  excellence  de 
la  bonne  comédie,  que  Molière  emploiera   avec  succèsl 
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Corneiiie  fait  un  effort  louable  vers  le  réalisme  en  mettant 
dans  la  bouche  de  l'entremetteur  Géron  un  langage 
approprié  à  son  métier.  Voici  en  quels  termes  emphatiques 
et  précieux  celui-ci  dépeint  à  Chrysante,  l'amour  de  son 
client  pour  Doris  : 

Ah,  Madame,  il  adore  ! 

11  n'a  point  encore  vu  de  miracles  pareils  ; 

Les  yeux,  à  son  avis,  sont  autant  de  soleils  ; 

L'enflure  de  son  se'n,  un  double  petit  monde  ; 

C'est  le  seul  ornement  de  la  machine  ronde. 

L'amour  à  ses  regards  allume  son  flambeau 

Et  souvent  pour  la  voir  il  ôte  son   bandeau  ; 

Diane  n'eut  jamais  une  si  belle   taille  ; 

Ce  ne  sont  rien  que  lis  et  roses  que  son  teint  ; 

Enfin  de  ses  beautés  il  est  si  fort  atteint- 
Corneille,  dans  la  préface  de  Clitandre  se  fait  un 
mérite  d'avoir  représenté  sur  la  scène  les  actions  elles- 
même  et  d'avoir  évité  l'ennui  des  récits.  A-t-il  changé 
d'avis  depuis?  Toujours  est-il  que  nous  trouvons  dans 
la  Veuve  un  admirablle  exemple  de  récit  qui  pourrait 
servir  de  modèle,  autant  par  la  vérité  des  traits,  que 
par  la  manière  enjouée  dont  il  est  écrit.  C'est  Doris  qui 
raconte  à  sa  mère  la  manière  dont  Florange  lui  a  fait 
ïa  cour  au  bal  : 

lioais 

Il  me  mena  danser  deux  fois  sans  rien  dire 

CIIRY.->ANTi: 
Mais  ensuite  ? 
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La  suite  est  dîgnc  qu'on  l'adirîirc. 
Mon  baladin  muet  se  retranche  en  un  coin, 
Pour  faire  mieux  jouer  la  prunelle  de  loin  ; 
Après  m'avoir  de  là  longtemps  considérée. 
Après  m'avoir  des  yeux  mille  fois  mesurée, 
Il  m'aborde  en  tremblant,  avec  ce   compliment  : 
Vous  m'attirez  à  vous  ainsi  que  fait  l'aimant. 
(Il  pensait  m'av^oir  dit  le  meilleur  mot  du  monde). 
Entendant  ce  haut  style,  aussitôt  je  seconde, 
Et  réponds  brusqi:ement,  sans  beaucoup  m'émoiivoir  : 
,Vons  êtes  donc  de  fer  à  ce  que  je  puis  voir" 
Ce  grand  mot  étouffa  tout  ce  qu'il  voulait  dire 
£t  pour  toute  réplique  ii  se  mît  â  sourire. 
Depuis  il  s'avisa  de  me  serrer  les   doigts 
Et  retrouvant  un  peu  l'usage  de  la  voix 
Il  prit  un  de  mes  gants  :  „La  mode  en  est  nouvelle". 
Me  dit-  il,  et  jamais  je  n'en  vis  de  si  belle. 
Vous  portez  sur  la  gorge  un  mouchoir  fort  carré  ; 
Votre  éventail  me  plait  d'être  ainsi  bigarré. 
L'amorr,  je  vous  assure,  est  une  belle  chose  ; 
Vraiment  vous  aimez  fort  cette  couleur  de  rose  : 
La  ville  est  en  hiver  tout  autre  que  les  champs 
Les  charges  à  présent  n'ont  que  trop  de  marchands 
On  s'en  peut  approcher... 

Ce  passage  est  digne  de  la  comédie  de  Molière  qui 
rend  souvent,  en  style  direct,  des  événements  passés 
hors  de  la  scène  '),  A  lire  ces  vers,  ainsi  que  ceux  que 
nous  avons  cités  plus  haut,  on  a  tout  le  di'oit  de  s'étonner 
que  Corneille  n'ait  pas  senti  le  prix  de  pareilles  trou- 
vailles et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  recours  plus  fréquemment 


1)  Cf.  la  scène  de  l'Ecole   des  feinnics  où   Agnès   laconte   â 
Arnolphc  son  entrevue  avec  Horace. 
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dans  les  comédies  suivantes.  —  Nous  ne  pouvons  finir  ce 
chapitre  sur  la  Veiive  sans  parler  de  l'évolution  du  style 
de  Corneille.  C'est  l'auteur  lui-même  qui  s'en  vante  dans 
l'avertissement  au  lecteur  lorsqu'il  écrit  : 

„Si  tu  n'es  homme  à  te  contenter  de  la  naïveté  du 
„ style  et  de  de  la  subtilité  de  l'intrigue,  je  ne  t'invite 
„ point  à  la  lecture  de  cette  pièce  :  son  ornement  n'est 
«pas  dans  l'éclat  des  vers.  C'est  une  belle  chose  que  de 
«les  faire  puissants  et  majestueux  :  cette  pompe  ravissait 
„d'ordinaire  les  esprits,  et  pour  le  moins  les  éblouissait; 
„mais  il  faut  que  les  sujets  en  fassent  naître  les  occasions  ; 
„ autrement  c'est  en  faire  parade  m.a!  à  propos  et  pour 
„gagner  le  nom  de  poète  perdre  celui  de  judicieux.  La 
«comédie  n'est  qu'un  portrait  de  nos  actions  et  de  nos 
„  discour  s,  •'la  perfection  des  portraits  consiste  en  la 
«ressem.biance.  Sur  cette  maxime  je  tâche  de  ne  mettre 
„dans  la  bouche  de  mes  acteurs  que  ce  que  diraient 
„  vraisemblablement  en  leur  place  ceux  qui  les  représentent 
„et  de  les  faire  discourir  en  honnête  gens  eî  non  pas 
„cn  auteurs". 

Ce  passage  est  très  important  ;  il  nous  montre  le  souci 
de  réalisme  de  Corneille  ;  faire  parler  des  héros  comme 
les  honnêtes  gens  et  n'em.ployer  l'éloquence  ou  le  Gurisme 
que  la  où  la  situation  elle-nlême  le  réclame.  L'imitation 
de  la  nature  par  l'art  est  posée  comme  un  dogme  quarante- 
quatre  ans  avant  l'apparition  de  l'Art  poétique.  On  sait 
quelle  a  été  l'importance  de  ce  dogme  dans  l'éclosion 
de  la  littérature  de  l'âge  d'or  du  XYIP'""^  siècle  et  ce 
n'est  pas  un  excès  d'honneur  que  d'en  attribuer  en 
partie  le  mérite  à  l'auteur  de  la  Veuve. 
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Le  style  de  cette  pièce  est  en  effet  moins  élevé  que 
celui  de  McUfc  îî  contient  beaucoup  moins  de  pointes, 
de  jeux  de  mots,  d'expressions  précieuses  et  aussi  moins 
de  vers  pittoresques  0  et  d'antithèses.  Corneille  a  exa- 
géré lorsqu'il  le  nomme  „prose  rimée",  mais  son  bon  sens 
inné  a  triomphé  du  mauvais  goût  de  l'époque.  Il  s'en 
félicitera  lui-même  trente  ans  plus  tard,  lorsqu'il  écrira 
^'Examen  de  la  Veuve  :  „Le  style,  dit-il,  n'est  pas 
„plus  élevé  ici  que  dang  Mcliie,  mais  il  est  plus  net> 
«plus  dégagé  des  pointes  dont  l'autre  est  semé,  qui  ne 
„sont,  à  en  bien  parler,  que  de  fausses  lumières,  dont 
„le  brillant  marque  bien  quelque  vivacité  d'esprit,  mais 
„sans  aucune  solidité  de  raisonnement". 

Toutes  ces  qualités  réunies  nous  expliquent  le  succès 
de  la  Veuve  et  nous  rendent  compte  de  sa  valeur.  Cla~ 
veret  n'exagère  pas  trop  quand  il  écrit  ;  à  propos  ce  cette 
pièce  : 

Je  ne  sais  qui  l'einporle  :  ou  la  nature  ou  l'art. 

Enfin  Scudéry,  parmi  tant  d'autres  louangeurs,  Scudéry 
qui  se  fera  remarquer,  tout  comme  Claveret,  par  son 
intransigeance  envers  le  Cid,  note  avec  justesse  : 

...une  double  merveille 
La  beauté  de  la  Veuve  et  l'esprit  de  Corneille. 


1)  Nous  pouvons  citer  à  peine  : 

Et  de  rotre  idée  il  sic  rn'eat  p.is  possible 

Ni  d'admirer  ailleurs,  ai  d'être  ailleur.s  sensible 

(I.  5.) 
Le  silence  à  la  bouche  et  le  cbagrjn  en  l'âme 

(I.  ,5.) 
L'un  est  mr.ct  de  crainte,  et  l'antre  de  pudevir 

(I.  0.) 


t>- 


«2 


LA    VKUVE 


Son  exclamation  : 


.Le  soleil  est  levé,  retirez-vous  étoiles" 


est,  à  l'emphase  près,  l'expression  d'une  réalité.  Avccl^ 
Veuve  ce  n'est  d'ailleurs  pas  tant  de  ses  rivaux  que 
Corneille  triomphe,  que  de  ses  propres  obscurités  et  des 
faiblesses  de  ses  débuts;  le  soleil,  pour  exploiter  ta 
métaphore  banale  de  Scudéry,    se   dégage  des   nuages. 


■dont    l'enveloppaient   ses 
premières  maladresses. 


premières   hésitations   et  ses 
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CHAPITRE  QUATRIEME 

LA  GALERiE  DU  PALAIS  ') 


Dans  i'Avertissement  au  lecteur  que  CorneiUe  met  en 
tête  de  la  Veuve,  l'auteur  nous  dit  avoir  composé  six 
pièces  de  tliéâtre.  Nous  devons  donc  admettre  que  le  13 
Mars  1634  date  de  l'achevé  d'imprimer  de  lo  Veuve,  la 
Galerie  du  Palaîi:^,  la  Suivante  et  h  Place  lîoyale  étaient 
déjà  tenrinées.  En  moins  d'une  année  Corneille  écrit 
trois  pièces!  C'est  un  tour  de  force  qui  annonce  la  fé- 
condité peu  commune  qu'il  montrera  plus  tard.  Etant  com- 
posées à  la  même  époque,  il  est  naturel  qu'on  trouve 
entre  leurs  procédés  d'assez  étroites  ressemblances.  Néan- 
moins, à  les  lire  attentivement,  on  s'aperçoit  que  déjà 
le  talent  de  Corneille  est  plus  complexe  qu'on  ne  le 
pensait  au  premier  abord  :  chacune  de  ces  pièces  a  son 
cachet  particulier  et  nous  apporte  des  données  nouvelles 


1)  La  Galerie  du  Palais  ou  l'Amie  Rivalle.  Comédie.  A  Paris, 
chez  Augustin  Courbé,  Imprimeur  et  libraire  de  Monseigneur 
frère  du  Roy  dans  la  petite  salle  du  Palais,  û  la  Palme  A\DCXXXVII 
avec  privilège  du  Roy. 
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pour  l'histoire  de  la  comédie  et  surtout  pour  révolution 
du  talent  de  l'auteur. 

La  Galerie  du  Palais  est  une  brouille  amoureuse,  vieille 
comme  le  monde,  mise  dans  un  cadre  nouveau. 

On  pourrait  la  faire  intituler  :  Histoire  de  la  punition 
d'une  inconstante. 

ACTE  I.  —  Aronte,  écuyer  de  Lysandre,  et  Plor'.ce,  suivante 
d'fiippolyte,  se  concertent  sur  les  moyens  qu'ils  doivent  em- 
ployer pour  amener  Lysandre  à  aimer  Hlppolyte.  Ils  rencontrent 
de  grandes  dlfliciiltés,  car  Lysandre  est  profondément  épris  de 
Célidée.  (Sel.)  Pleirante,  fîère  de  Célidée,  après  avoir  appris 
que  sa  fille  aime  Lysandre,  consent  à  leur  mariage  (Se.  2.)  Célidée 
invite  Lysandre  à  dîner  chez  une  de  ses  amies  (Se.  3.)  Dans  la 
Galerie  du  Palais  nou<  assistons  à  un  dialogue  entre  un  libraire 
et  une  lingèrc  (Se.  4.) 

Dorimant  vient  acheter  des  livres  chez  le  JlbraL'-e  (Se.  5.),  d 
Hippolyte  de  la  dentelle  chez  la  lingère.  Le  jeune  homme,  charmé 
par  la  beauté  de  la  jeune  îille  charge  son  serviteur  Cléante  de 
la  suivre  pour  apprendre  son  nom  et  son  adresse.  (Se,  6.)  Survient 
Lysandre:  tous  les  deux  parlent  de  littérature  devant  la  boutique 
du  libraire.  (Se.  7.)  Us  font  les  cent  pas  attendant  Cléante  quî 
revient  tout  penaud:  11  a  été  arête  dans  sa  poursuite  par  trois, 
filous  qui  l'ont  attaqué.  Dorimant  en  est  furieux.  (Se.  8.) 

Lysandre  pour  le  consoler  l'invite  dans  la  maison  où  il  est 
attendu  par  Célidée.  (Se.  9.i  Florice  demande  à  sa  maîtresse 
si  elle  a  observé  le  manège  amour et!x  de  Dorimant.  Celle-ci  lui' 
interdit  de  lui  parler  d'autre  homme  que  de  Lysandre  qu'elle- 
aime  beaucoup.  Florice  promet  à  sa  maîtresse  de  nouer  des  in- 
trigues pour  amener  celui-ci  à  adorer  Hippolyte.  (Se.  10.)  Les 
deux  femmes  arrivent  chez  Célidée  et  toutes  les  trois  partent 
en  visite,  (Se.  11.) 

ACTE  H.  -•  Dorimant  déclare  à  Hippolyte  l'amour  qui  le  pos- 
sède. Celle-ci  ne  l'encourage  point.  (Se.  I.)  Quand  elle  voit  Ly- 
sandre sortir  de  chez    Célidée,  elle  essaie   de  l'arrêter  nuis  en 
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Célidée  est  aimée  de  Lysandre  ;  cet  amour  trop  parfait 
Jui  devient  monotone,  elle  se  jure  de  pousser  son  adora- 
teur à  bout,  de  le  détacher  d'elle  par  des  dédains,  mieux, 
par  des  injures;  en  apparence,  elle  finit  par  y  réussir; 
Lysandre,  sur  le  conseil  d'Aronte,  feint  l'amour  pour 
Hippolyte:  Célidée  se  rend    compte   de   sa  sottise,   fait 


vain  (Se.  2.)  Dorimant  fait  p;\rt  à  Lysandre  du  refus  d'Hippolyte 
et  se  propose  néanmoins  de  continuer  à  l'aimer.  Lysandre  luî 
permet  d'intervenir  pour  lu!  auprès  de  Clirysante,  mère  d'Hip- 
polyte (Se.  3.) 

Hippolyte  raconte  à  Célidée  l'amour  Importun  de  Dorimant. 
Celle-ci  s'étonne;  elle  trouve  ce  cavalier  aussi  attrayant  que  Ly- 
sandre ;  entre  les  deux  son  coeur  est  incertain.  Si  elle  n'était  pasi 
absolument  sm*e  de  l'affection  de  Lysandre,  elle  le  quitterait  pour 
aimer  Dorimant.  Hippolyte  profite  de  cet  état  d'#me  de  son  amie 
et  lui  conseille  de  se  montrer  indifférente  envers  Lysandre  afin 
de  mettre  son  amour  à  l'épreuve.  Célidée  trouve  l'idée  heureuse 
et  promet  de  la  mettre  à  exécution.  (,Sc.  6).  Restée  seule  elle  est 
curieuse  de  savoir  quelle  sera  l'attitude  de  Lysandre  qui  l'intéresse 
d'avantage,  depuis  qu'elle  se  propose  de  l'éprouver.  (Se.  7). 

Lysandre  arrive  et  Célidée  garde  envers  lui  une  attitude  plus 
que  froide.  Les  protestations  sincères  de  son  amoureux  ne  l'é- 
meuvent point,  nile  s'éloigne  de  lui  sur  ces  mots  : 

Adieu  :  qnelqaes  encsius  que  tu  veuilles  m'offrJr 
Je  ne   me  saurais  plus  résoudre  à  les  souffrir. 

(Se.  8.) 

Lysandre  est  au  comble  du  désespoir  qu'il  exprime  en  un  long 
monologue.  (Se.  9.) 

ACTE  111.  —  Aronte  donne  à  son  maître  le  conseil  de  ramener 
à  fui  Célidée,  par  la  jalousie.  Il  le  décide  à  faire  la  cour  à  Hip- 
polyte. (Se.  1,)  Ensuite  il  annonce  la  bonne  nouvelle  à  l'iorice 
(Se.  2.)  Celle-ci  la  communique  à  son  tour  à  Hippolyte  qui  en 
est  heureuse.  (Se.  3.)  Siu-vient  Célidée  qui  rend  compte  à  Hip- 
polyte de  la  manière  dont  elle  a  congédié  Lysandre  et  des  pro" 
testations  d'amour  de  celui-ci.  ^Sc.  4.) 
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retour  sur  elie-même,  cherche  à  rattraper  son  Lysandre  ; 
^n  réalité  celui-ci  n'a  jamais  cessé  de  tenir  à  elle  ;  il  lui 
revient  de  façon  déclarée. 

L'action  secondaire,  créée  pour  mettre  en  lumière 
l'action  principale,  c'est  le  drame  de  Dorimant  qui,  porté 
d'amour  vers  Hippolyte  est  repoussé  par  elle  ;  Lysandre 


A  ce  moment  Lysandre  arrive.  Il  ébauclie  un  compiinient  qu'il 
lie  peut  finir.  Célidée  l'interrompt  :  elle  ne  veut  point  l'entendre. 
Lysandre  lui  réplique  : 

(juoi  ?  Vous  prenez  ponr  vous  ce  que  j'adresse  ailleurs 

Adore  qui  voudra  votre  rare  mérite 

Uu  change  heareas.  me  donne  à  la  belle  Hippolyte. 

Il  continue  à  faire  sa  cour  à  Hippolyte,  tandis  que  Célidée 
furieuse  se  retire.  (Se.  5.)  Lysandre  feint  d'être  amoureux  d'Hip» 
polyte  qui  n'ose  pas  le  croire.  (Se.  6.)  Chrysante,  mère  d'Hip- 
polyte,  vient  avec  Pleirante,  père  de  Célidée  :  tous  deux  ouf 
arrangé  le  mariage  de  Dorimant  avec  Hippolyte.  (Se.  7.)  Célidée 
exprime  en  de  nombreuses  stances  le  dépit  que  lui  cause  l'atti- 
tude de  Lysandre.  (Se.  10.) 

ACTE  IV.  —  Aronte  explique  à  Hippolyte  que  son  maître  Ly- 
sandre continue  à  aimer  Célidée.  Hippolyte  se  propose  d'em- 
pêcher une  réconciliation  entre  les  deux  amants.  Pour  cela  elle 
veut  arranger  les  choses  de  telle  sorte  que  Lysandre  puisse  voir 
Célidée  en  tête-à-tête  avec  Dorimant.  (Se.  1 .)  En  sortant  de  chez 
Hippolyte  Aronte  est  vu  par  Dorimant  et  Célidée.  (Se.  2.)  Ceux-c 
^n  déduisent  qu'Aronte  était  porteur  d'un  message  de  Lysandre 
pour  Hippolyte.  Pendant  qu'Us  parlent  Aronte  conduit  Lysandre 
afin  qu'il  les  voie  ensemble.  (Se.  3.) 

Loin  d'être  reconnaissant  envers  Aronte,  Lysandre  chasse  le 
valet.  (Se.  4.)  Resté  seul  II  débite  encore  un  long  monologue  où 
il  exhale  sa  peine.  (Se.  5.)  Survient  Hippolyte  qui  essaie  en  vain 
de  faire  dire  à  Lysandre  la  cause  de  sa  souffrance.  (Se.  6.)  Elle 
se  propose  de  continuer  les  intrigues  afin  de  mieux  séparer  leg 
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par  son  semblant  de  cour  a  fixé  son  cœur  ;  d'où  brouille 
entre  les  deux  amies  et  niCMue  querelle  qui  dégénérerait 
«n  duel  sans  l'intervention  de  Célidée.  La  conclusion  rend 
Hippolyte  à  Dorimant  et  Lysandre  à  son  infidèle;  tout 
le  monde  se  retire  comblé. 


Le  sujet    de   cette    comédie,  est  tiré,  comme  celui  de 
AUUte  et  de   la  Vcacc,  de  la  vie  bourgeoise  parisienne. 

amants.  (Se.  7.)  Elle  rencontre  CéliUùe  à  laquelle  elle  fait  croire 
que  Lysandre  est  maintenant  aux  petits  soins  pour  d'elle.  Célidée 
regrette  d'avoir  perdu  l'affection  de  Lysandre.  (Se.  8.)  Pleirante 
vient  demaiîder  à  Hippolyte  si  elle  veut  épouser  Doriinant. 
Celle-ci  se  retire  sans  donner  de  réponse  claire.  (Se.  9.)  Pleirante 
dit  à  Célidée  que  c'est  Ly.sandre  qui  l'a  priée  d'.UTanger  ce  ma- 
riage et  assure  sa  fiile  que  Lysandre  l'aime  tou[oi;rs.  (Se.  10.) 
Cclldée  restée  seule,  n'ose  pas  croire  à  l'amour  de  Lysandre  et 
s'imagine  que  ce  n'est  qu'une  ruse  pour  la  faire  souffrir  davantage. 
/Se.  11.). 

ACTE  5.  —  Lysandre  uc  pouvant  plus  supporter  son  malheur 
^  propose,  dans  un  long  monologiîe,  d'aller  trouver  Célidée  et 
de  faire  un  dernier  essai  de  raccomodement  en  obtenant,  dit-!l 

I^a  pitié  par  ma  mort  ou  l'amour  par  ma  pîainte, 
Ces  rfgneurs  par  ce  fv;i-  mt  perceront  le  sein. 

(S<:,  i.) 

Dorimant  arrive  et  les  deux  jeunes  gens  se  disputent  l'épée 
à  la  mairî,  (Se.  2.)  Célidée  survient  et  Dorimant  se  retire.  (Se.  3.^ 
Lysandre  et  Célidée  après  de  longues  tirades  .se  réconcilient. 
(Se.  4.)  Dorimant  rencontre  Hippolyte  et  lui  déclare  de  nouveau 
sa  flamme.  La  jeune  fille  reconnaît  avoir  aimé  Lysandre  mais  elle 
consent,  avec  l'approbation  de  sa  mère,  â  épouser  DorimauL 
^c.  5.)  Lysandre.  Dorimant,  Célidée,  Hippolyte  se  pardonnent 
réciproquement.  (Se.  6.)  Le  mariage  des  deux  couples  est  décide 
(Se.  70  :  on  pardonne  à  Aroute  et  à  P.orlce.  (Se.  8.) 
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Connne  dans  les  autres  comédies,  il  est  question  de  pé- 
ripéties qui  vont  conduire  à  un  double  mariage.  Nous 
sommes  en  droit  de  trouver  que  l'inspiration  de  Cor- 
jieile  est  peu  variée.  Elle  nous  présente  invariablement  des 
amoureux  qui,  grâce  à  des  malentendus  plus  ou  moins 
vraisemblables,  compliquent  l'histoire  -sans  cela  très  sim- 
ple— de  leurs  amours,  pour  ajourner  leur  union  jusqu'à 
la  lin  du  cinquième  acte.  A  part  différentes  nuances  degen»^ 
amoureux  nous  ne  trouvons  dans  ces  comédies  aucun 
autre  CfU"actère.  Les  gens  avares,  pédants,  niais,  orgueilleux, 
crédules,  qui  fournissent  à  la  farce  populaire  et  qui  four- 
niront surtout  tant  d'heureuses  créations  à  Molière,  sont- 
absents  de  ces  comédies. 

Néanmoins  la  Galerie  du  J^alni^  présente  quelques 
particularités  par  rapport  aux  œiivres  précédentes.  Tout 
d'abord  le  cadre  est  plus  compliqué.  Diins  M'Hitc  et  lo 
Veuve  Corneille  ne  nous  donne  aucun  détail  sur  la  vie 
privée  ou  sur  le  cadre  dans  lequel  les  héros  se  meuvent  ; 
dans  ht  Galerie  du  Palais,  il  nous  présente  les  personnage* 
principaux  dans  un  des  endroits  les  plus  fréquentés  de 
Paris  ;  il  nous  montre  en  plusieurs  scènes  le  spectacle 
de  „la  Galerie  du  Palais",  l'étalage  de  la  lingère,  du  li- 
braire, du  mercier  :  quelques  détails  sur  la  vogue  des  toiles 
de  soie,  du  point  d'esprit,  des  dentelles  de  Gênes  et 
d'Espagne  ne  sont  pas  pour  nous  déplâtre;  ils  nous  in- 
téressent aujourd'hui  comme  des  échos  de  la  vie  pu- 
blique au  XVII  *^'"^-  siècie  :  ils  devaient  constituer  alors 
un  agréable  rappel   de  la  vie  journalière. 

Les  querelles  entre   la  lingère  et  le  mercier,  au  suj^f 
de  l'emplacement   auquel    ils  croient    avoir    droit,  nous 


instruisent  Sur  l'esprit   agressif   des  commerçants,   nous 
apprennent  à  quel  point  était  fréquenté  ce  coin  à  la  mode. 

La  conversation  de  Dorimant  avec  le  libraire  et  avec 
Lysandre  est  d'un  intérêt  d'un  autre  ordre  :  elle  nous 
apprend  que  la  mode  est  alors  passée  des  romans  aux 
pièces  de  théâtre,  que  le  cavalier  Marin  est  en  vogue 
mais  qu'il  n'est  pas  tout-à-fait  au  goût  de  Corneille; 
certains  ont  voulu  voir  en  Scudéry  „la  clef"  de  l'auteur 
„mal  traduit"  de  ce  précieux  ultramontain  ;  point  n'est 
besoin  de  recourir  à  ces  indentifications  hasardeuses.  Il 
est  bien  certain  que  le  ^marinisme"  introduit  officielle- 
ment en  France  en  1623  faisait  alors  assez  de  victimes 
pour  que  la  prétention  de  mettre  un  nom  sous  une  al- 
lusion ne  sente  pas  son  pédant.  Nous  savons  aussi  par 
cet  échange  de  vues  littéraires  à  bâtons  rompus  qu'on 
trouve  dans  la  pièce,  que  la  Normandie  était  alors  fer- 
tile en  poètes.  Un  éiément  qui  échappe  à  !a  lecture,  mais 
dont  le  succès  à  la  représentation  ne  fait  aucun  doute,, 
c'est  le  décor  du  lieu  tel  qu'une  gravure  d'Abraham 
Bosse  nous  en  donne  l'idée. 

Ce  sont,  innovations  de  grande  importance  pour  l'é-- 
volution  du  théâtre  vers  la  représentation  des  spectacles  ^ 
familiers  et  vers  le  réalisme. 

Une  autre  innovation  qui  ne  doit  pas  passer  inaperçue 
c'est  l'effort  de  Corneille  pour  exclure,  des  ressorts  de 
l'intrigue,  les  causes  extérieures.  Dans  la  Galerie  du  Pa- 
lais tout  ce  qui  arrive  est  dû  à  la  volonté  des  héros» 
Célidée  feint  de  la  froideur  envers  Lysandre  parce  qu'elle 
veut  le  mettre  àl'épreuve,  sa  Hyppolyte  veut  épouser  Ly- 
sandre, Dorimant  veut  épouser  Hyppolyte  :  l'action   jaillit 
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du  conflit  de  ces  volontés  qui  restent  libres.  Plus  d'op- 
position de  la  part  des  parents,  plus  de  moyens  de 
4ragi-coniédie,  comme  les  fausses  lettres  de  Mélitc  ou 
l'enlèvement  de  la  Veuve,  Si  le  tableau  de  mœurs  est 
plus  complet,  l'intrigue  est  plus  simple. 

Il  est  regrettable  que  Corneille  n'ait  pas  su  se  débar- 
rasser complètemeut  de  la  tradition  de  la  comédie  latine 
et  de  la  comédie  italienne  :  il  donne  des  rôles  de  plus 
en  plus  importants  aux  serviteurs.  Il  est  vrai  qu'il  se 
félicite  dans  l'Examen  d'avoir  métamorphosé  le  person- 
nage de  la  nourrice,  de  la  vieille  comédie  en  celui  de 
suivante,  mais  cela  ne  change  rien  ou  presque  rien  : 
il  ne  faut  pas  que  les  gestes  des  personnages  princi- 
paux soient  inspirés  par  les  serviteurs.  Ce  reproche  ce- 
pendant ne  saurait  diminuer  le  mérite  de  Corneille.  Mo- 
lière lui-même,  trente  ans  plus  tard,  conservera  aux 
valets  un  rôle  parfois  de  premier  ordre,  comme  dans  les 
Fourberies  de  Scaipin  —  et  des  rôles  assez  importants 
dans  la  plupart  de  ses  comédies. 

L'effort  de  notre  auteur  vers  la  vérité  psychologique 
se  manifeste  aussi  dans  le  caractère  de  Célidée.  L'âme 
de  cette  héroïne  est  plus  compliquée  que  celle  de  Mélite 
ou  de  Clarice.  Tandis  que  celles-ci  savaient  ce  qu'elles 
voulaient,  Célidée  se  trouve  au  début  dans  l'embarras  : 
Lysandre  et  Dorimant  paraissent  avoir  des  titres  égaux 
à  sa  sympathie.  Ce  n'est  que  lorsque  Lysandre  lui  donne 
du  dépit  et  ensuite  la  rend  jalouse  qu'elle  sent  grandir 
son  amour  pour  lui.  Tous  ces  mouvements  d'âme  sont 
conformes  à  la  réalité. 

Le  rôle  des  femmes,  prépondérant  dans  les  pièces  an- 
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lérienres,  devient  dans  la  Galerie  du  ^mlais,  plus  im- 
portant encore.  Hippolyte  et  la  suivante  mènent  l'intrigue 
taisant  l'office  d"Eraste  (Mélitc)  etd'Alcidon  {la  Veuve), 
Lysandre  et  Dorimant  ne  savent  que  faire  de  belles  dé- 
clarations d'amour  et  invoquer  le  ciel  ou  maudire  le  sort 
aux  heures  d'angoisse.  Cette  prépondérance  de  l'élément 
féminin  restera  un  des  traits  caractéristiques  du  théâtre 
de  Corneille.  La  (jralcric  du  Palais  a  les  défauts  des 
pièces  précédentes. 

L'action  qui  au  premier  acte  est  conduite  de  main  de- 
niaîti'e,  languit  dans  les  actes  suivants.  Il  y  a  des  lon- 
gueurs, des  monologues  et  môme  des  scènes  qui  pour- 
raient être  plus  courtes,  voire  manquer  totalement,  sans, 
'grand  inconvénient.  Enfin  pour  croire  à  l'intrigue,  pour 
trouver  les  événements  vraisemblables,  il  faut  admettre 
une  bonne  part  de  naïveté  chez  les  héros.  Le  conflit 
consiste  principalement'  en  un  malentendu  par  trop, 
prolongé  :  les  personnages  semblent  se  fuir  pour  éviter 
l'explication  qui  mettrait  fin  à  leur  vaine  poursuite.  Les 
scènes  comiques  que  nous  avons  admirées  dans  la  Veuve 
sont  absentesdans  la  Galerie  du  Palais.  La  dispute 
y  entre  le  libraire  et  la  lingère  peut  tout  au  plus  nous 
^-arracher  un  sourire.  En  échange  les  tirades  mélodra- 
matiques foisonnent.  Jusqu'au  cinquième  acte,  tous  les 
personnages  sont  malheureux.  Corneille  leur  fait  dire  des 
paroles  éloquentes  pour  nous  dépeindre  leurs  souffrances. 
En  voici  un  échantillon:  c'est  Lysandre  qui  parle  à 
Céîidée  : 

Confus,  désespéré  du  mépris  de  mes  flammes 
Sans  conseil,  sans  raison,  pareil  aux  matelots 
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Qu'un  naui'rage  abandonne  à  la  merci  des  Ilots, 
Je  me  suis  pris  à  tout,  ne  sachant  où  nie  prendre. 
Ma  douleur  par  nies  cris  d'abord  s'est  fait  entendre  ; 
J'ai  cru  que  vous  seriez  d'un  naturel  plus  doux, 
Pourvu  que  votre  esprit  devint  un  peu  jaloux  ; 
J'ai  fait  agir  pour  mol  l'autorité  d'un  père  ; 
J'ai  fait  venir  aux  mains  celui  qu'on  me  préfère  ; 
Et  puisque  ces  efforts  n'ont  réussi  qu'en  vain, 
.î'aurai  de  vous  ma  grâce,  ou  la  mort  de  ma  ma'n. 
Choisissez,  l'une  ou  l'autre  achèvera  mes  peines  ; 
Mon  sang  brûle  déjà  de  sortir  de  mes  veines  : 
n  faut  pour  l'arrêter  me  rendre  votre  amour; 
Je  n'ai  plus  rien  sans  lut  qui  me  retienne  au  joiu". 

V.  4. 

Ces  différences  que  nous  constatons  d'une  pièce  à 
rautre,  constituent,  tantôt  un  progrès,  tantôt  un  recul, 
dans  la  création  d'une  comédie  dégagée  des  éléments 
pastoraux  ou  tragi-comiques  qui  la  déparent,  et  nous  mon- 
trent que  Corneille  est  encore  ({a\dans^v^voic  des  tâtonne- 
ments. \^ 
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CHAPITRE  CINQUIEME 

LA  SUIVANTE 


En  1634,  immédiatement  après /»«  Galerie  duValah; 
Coreille  fait  représenter  La  Suvvai'de.  Le  succès  de  la 
pièce  fut  médiocre  seion  le  témoignage  de  l'autear  lui- 
même.  „Je  vous  présente,  écrit-il,  une  comédie  qui  n'a 
«pas  été  également  aimée  de  toutes  sortes  d'esprits  :  beau- 
«coup  et  de  fort  bons,  n'en  ont  pas  fait  grand  état,  et 
«beaucoup  d'autres  l'ont  mise  au-dessus  du  reste  des 
^miennes  ')• 

On  a  dit  que  le  jugement  des  contemporains  est  toujours 
le  meilleur.  S'il  ne  l'est  pas  toujours,  il  l'est  „ souvent"  ;  îl  est 
de  toute   façon    exact  dans  le  cas  qui  nous  préoccupe. 

Le  sujet  de  la  Suivante  paraît  une  reprise  des  pre- 
mières comédies  :  Théante,  après  avoir  fait  la  cour  à  Ama- 
rante, suivante  de  Daphnis,  lève  les  yeux  sur  celle-ci  qui 
présentait  pour  lui  le  double  l'avantage  d'être  noble  et 
riche.  Il  incite  son  ami  Florame  à  le  supplanter  dans  le  cœur 
d'Amarante.  Florame  va  au-delà  des  désirs  de  son  ami  r 
il  se  fait  aimer   des    deux    jeunes   filles  à  la  fois,  bien 

1)  Epître  à  Monsieur..,  en  tête  de  ta  Suivante- 
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qu'il  n'aimât  que  Daphnis.  C'est  en  vain  qu'Amarante, 
pour  garder  Florame,  facilite  les  entrevues  entre  Théante 
et  Daphnis.  Celle-ci  repousse  Théante  et  arrive  après 
maintes  péripéties  à  épouser  Florame  ;  Théante  s'en  va 
faire  un^tour  en  Italie  tandis  qu'Amarante  reste  le  cœur 
meurtri. 


ACTE.  1.— Théante  raconte  son  cas  à  son  ami  Damon  :  fatigué 
dus  exigences  de  sa  maîtresse  Amarante,  dont  11  a  voulu  se  dé- 
faire élégamment,  il  a  introduit  auprès  d'elle  son  ami  Florame, 
qui  se  disait  invulnérable  â  l'amour.  Quant  à  lui,  il  se  propose 
de  mettre  à  profit  la  demll  il?erté  qu'il  vient  d'acquérir  poiu- 
faire   la  cour  à  Daphnis. 

Cette  nouvelle  passion  l'intéresse  doublement  ;  il  est  sincère- 
ment épris  de  Daphnis  et  en  même  temps  son  ambition  se  trouve 
satisfaite.  Daphnis  est  une  jeune  fille  de  bonne  famille  et,  de 
plus,  elle  est  riclie.  Damon  ne  félicite  pas  Théante  de  l'idée  qu'il 
a  eue  d'introduire  Florame  auprès  d'Amarante,  car  celui-ci  sous 
prétexte  de  faire  la  cour  à  Amarante  lève  les  yeux  sur  Daphnis. 
Comme  c'est  un  beau  garçon,  de  bonne  noblesse,  il  a  beaucoup 
de  chances  de  réussir.  (Se.  l)  Théante  regrette  déjà  d'avoir  in- 
troduit Florame  dans  la  maison  de  Daphnis  et  d'Amarante,  né- 
anmoins il  a  encore  grande  confiance  dans  l'avenir.  (Se.  2) 
Rencontrant  Florame  il  lui  demande  des  nouvelles:  celui-ci  lui 
fait  croire  que  la  vue  d'Amarante  l'a  complètement  séduit  et  le 
prie  de  lui  permettre  de  ne  plus  la  voir  ; 


Théante,  ou  promets-moi  de  n'en  plus  approcher 
Ou  songe  que  mon  coeur  n'est  pas  fait  d'un  rocher  ; 
Tant  de  charmes  enfin  me  rendraient  infidèle. 


Théante  lui  répond  de  se  laisser  aller  à  sa  passion  et  d'es- 
sayer de  gagner  le  coeur  d'Amarante,  dont,  pour  inciter  son  ami. 
Il  se  montre  très  sûr. 


i.i-H  cOMKUfKs  i)K  r.()f;Ni:!i.r,K  99 

Il  est  facile  de  voir  à  quel  point  cette  comc^die  res- 
^emDle  aux  précédentes.  Thdantc,  qui  introduit  Florame 
auprès  d'Amarante  et  de  Daphnis  et  se  trouve  supplanté 
par  lui,  c'est  l'histoire  d'Eraste  et  de  Tircis  dans  Mélife. 
Les  intrigues  d*Amarante  et  de  Théante  rappellent  celles 


A  cela  prc3,  poursuis  ;  gagne-la,  si  tn  peux 

Se  ne  m'en  prendrai  lors  qu'a  ma  seule  imprndence. 

-Et  denieuranl  ensemble  en  bonne  intelligence 

Bn  dépit  du  malheur  (jne  j  aurai  mérité 

J'aimerai  ce  rival  qui  m'aara  supplanté. 

Floraine  ne  s'attendaU  point  à  cette  réponse.  Aussi,  affirme- 
t-il,  que  s'a  conscience  ne  lui  permet  pas  de  séparer  deux  amants 
heureux  ;  il  se  propose  au  contraire  de  faire  la  cour  à  DapJinis, 
afin,  explique- 1- il,  de  débarrasser  Théante  et  Amarante  de  la 
présence  importune  de  la  jeune  fille.  Théante  proteste  que  Daph- 
nis ne  les  dérange  point.  (Se.  3)  Survient  Amarante  qui,  dans 
son  coeur,  préfère  Floranie  à  Théante.  Elle  envoie  Théante 
tenir  compagnie  à  Daphnis  qui  est  au  jardiii.  Florame  s'oppose 
et  veut  y  aller  lui-même,  mais  Amarante  le  retient.  (Se.  4)  Ama- 
rante explique  son   attitude  : 

Laissez  mon  cavalier,  laissez  aller  Théante  ; 

Il  porte  assez  au  coeur  le  portrait  d'Amarante  ; 

Je  n'appréhende  point  qu'on  la  puisse  effacer. 

C'est  au  vôtre  à  présent  que  je  le  veux  tracer  ; 

Et  la  difficulté  d'une  telle  victoire 

M'en  augmente  l'ardenr  comme  elle  en  croît  la  gloire. 

C'est  en  vain  que  le  pauvre  Florame  essaie  de  persuader  A- 
marante  que  ce  serait  un  crime  contre  l'amitié  s'il  essayait  de  la 
ravir  à  son  ami  Théante.  Qu'à  cela  ne  tienne,  lui  répond  la  fou- 
gueuse suivante  : 

je  ne  prendrai  jamais  pour  nn  manque  de  foi 
D'oublier  un  ami  pour  se  donner  ù  moi. 

Les  hésitations  de  Florame  font  deviner  à  Amarante  qu'il  dé- 
lire faJre  la  cour  à  Daphnis.  Pour  s'en  persuader,  elle  lui  propose 
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d'Eraste  {Mélitc),  d*Alcidon  (La  laiic)  et  d'Hippolyte 
{La  Galerie  du  Falais).  Nous  retrouvons  ici  la  même 
histoire  d'amours  multiples  qui  se  contrecarrent  et  qui 
risquent  d'engendrer  des  malheurs  à  la  suite  d'un  ma- 
lentendu découvert  au  dernier  moment.  Corneille  ne  veut 


d'aller  trouver  la  jeune  fîUe  au  jardin  (Se  5)  où  Tliéaute  fait  sa 
cour  à  Daphnis,  mais  sans  beaucoup  de  succès  (Se.  6).  Survien- 
nent Amarante  et  Florame.  Thcante,  pour  empêcher  que  Florame 
ne  galantise  avec  Daphnis,  l'invite  a  partir,  au  grand  regret  de 
ia  jeune  fille.  (Se.  7).  Restées  seules,  les  deux  femmes  essaient 
de  se  tromper  mu.tuellemenl.  Daphnis  fait  remarquer  à  Ama- 
rante qtie  Thcante  est  jaloux,  et  l'engage  à  hii  donner  plus  d'at- 
tention. Amarante  veut  au  contraire  persuader  Daphnis  que 
c'est  elle  qu'aime  Thé.mte,  afin  de  réserver  Florame  pour  elle. 
cSc.  8)  Amarante,  restée  seule,  sent  que  Morume  est  dans  les 
grâces  de  Daphnis.  Elle  ne  veut  pas  le  perdre  et  se  propose 
de  faire  son  possible  pour  le  garder  (Se.  9). 

ACTE  II.  Géraste,  père  de  Daplinis,  parle  avec  sa  voisine  et 
confidente  Célie.  Il  lui  avoue  que  malgré  son  âge  il  est  amou- 
jeux  de  Florise,  soeur  de  Florame,  et  la  prie  d'intervenir  en  sa 
faveur  (Se.  I)  Floran-e  nous  e.xpllque,  dans  un  monologue,  qu'il 
ne  s'est  servi  d'Amarante  que  pour  avoir  un  accès  chez  Daphnis- 
(Sc.  2) 

Amarante  et  Daphnis  paraissent:  la  jeune  fille  désirant  rester 
seule  avec  le  jeune  houune  renvoie  la  suivante  sous  différents 
prétextes.  Celle-ci  s'acquitte Jrop  vite  des  commissions  reçues» 
Néanmoins  Florame  trouve  le  moyen  de  déclarer  sa  flamme 
(Se.  4—5).  Daphnis,  dans  un  long  monologue,  nous  fait  savoir 
qu'elle  aime  Florame.  (Se.  6).  Amarante,  de  retour,  a  une  expli- 
cation avec  sa  maitresâe  (Se.  7)  Survient  Théante  ;  sa  vue  fait 
luir  Daphnis.  Amarante  lui  fait  croire  que  le  départ  de  la  jeune 
fille  est  dû  à  l'ennui  que  lui  avait  causé  la  visite  de  Florame. 
Selon  elle,  celui-ci  avait  été  mal  reçu  :  le  coeur  de  Daphnis  ne- 
bat  que  pour  Théiante  (Se.  R). 
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pas  ou  plutôt  ne  peut  pas  sortir  de  !a  société  des  amou- 
reux galants  où  il  est  entré  avec  MHitc. 

De  même,  les  procédés  qu'il  a  employés  dans  les 
autres  comédies  se  retrouvent  dans  celle-ci,  avec  cette 
différence   que  l'auteur  ne  paraît  plus  viser  à  la  simpli- 


Théante  est  au  comble  de  la  joie,  quand  apparaît  son  ami 
Daraon  qui  le  met  au  courant  du  succès  de  Florame.  Les  deux 
amis  inventent  cette  ruse  pour  séparer  les  amants:  Us  vont 
lancer  contre  Florame  un  certain  Clarîmond,  qui  courtise  Daphnis 
depius  longtemps,  mais  sans  succès,  (Se.  9). 

ACTE  m.  Florame  répond  à  Célie  qu'il  consent  volontiers  au 
mariage  de  sa  soeur  avec  le  vieux  Géraste,  à  condition  que  ce- 
lui-ci lui  accorde  sa  fille  (Se.  1)  Clarimond  essaie  de  faire  sa 
cour  à  Daphnis.  Celle-ci  le  congédie  avec  dédain  (Se.  2)  Clari- 
mond part  plus  amoureux  que  jamais,  (Se.  3)  Il  rencontre  Ama- 
rante qui  Rengage  à  s'adresser  directement  à  Géraste  pour  ob- 
tenir la  main  de  Daphnis.  C'est  pour  elle  encore  une  possibi- 
lité de  garder  Florame  auprès  d'elle  (Se.  4— 5j  Dès  qu'elle  voit 
Géraste.  cile  lui  fait  croire  que  Daphnis  est  amoureux  de  Cla- 
rimond. Géra&te,  qui  verr^îit  de  bon  oeil  un  tel  mariage,  s'en 
félicite  (Se.  6)  et  il  communique  à  Daphnis  qu'il  sait  tout  par 
Amarante  et  qu'il  est  content  du  choix  qu'elle  a  fait  (Se.  7") 
Daphnis  pensant  qu'il  est  question  de  Florame  est  toute  en  joie 
et  annonce  cette  bonne  nouvelle  à  son  amoureux  (Se.  9).  Elle 
reproche  cependant  à  Amarante  son  indiscrétion,  lui  annonçant 
son  mariage  avec...  Florame.  (Se.  10)  Amarante  n'y  comprend 
plus  rien  (Se.  11). 

ACTE  IV.  Géraste  apprend  de  Célie  à  quelle  condition  Flo- 
rame consent  a  lui  accorder  la  main  de  sa  soeur.  Il  se  dépêche 
-de  communiquer  à  Daphnis  qit'il  ne  lu!  permet  plus  d'épouser 
, celui  qu'elle  aime"  et  qu'il  lui  destine  un  autre  mari.  Daphnis 
se  retire  en  pleurant  (Se.  2).  Le  père  prie  Amarante  d'intervenir 
-auprès  de  Daphnis  pour  qu'elle  accepte  Florame  pour  mari. 
Amarante  le  promet,  tout  en  fort!fI.-mt   Géraste   ilans  l'opinion 
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cité,  dont  il  avait  coutuine  de  se  vanter  dans  îts  avant- 
propos;  tout  au  contraire,  il  se  plaît  à  compliquer  les 
sitiiations.  On  a  queiqiie  peine  à  suivre  le  fil  de  Taction. 
Les  personnages  essaient  de  se  tromper  l'un  l'autre. 
Tous  vivent  et  agissent  dans  un  perpétuel  mensonge  : 
oîi  est    vraiment   en  droit    de    se  demander    d'où  vient 


que  Daplinis  est  amoureuse  de  Qarimond  (Se.  iJ— 4}  Thcaiite 
rrncontre  Fioratne  dans  la  nmlson  de  Daphnie.  Il  en  est  tout 
cfonnc  le  croyant  rebuté,  il  essaie  de  le  menacer  û'uii  duel  avec 
Cl.irlmond.  mais  ceJa  n'effraie  point  F-lorame  (Se.  5 -ti)  Daphnie 
ron:innnIque  ù  Plorauie  que  son  père  s'oppose  à  leur  union 
(Se.  7)  riorame  en  est  désciipéré.  Tout  comme  le  C!d  plus  tard 
i!  voudrait  se  venger  du  père  de  celle  qu'il  aitne  : 

Je  menace  <'.éraste  et  ])ardoane  à  ton  ptre, 

f.Sc.  S» 

Survient   Celle   qui  apporte  à  Ploraine   le   consentenient   de 
Gérasle  : 

Bt  s'il  poiivast  donner  trois  Daphais  pour  J'iori-se 
Il  îa  lier.drajt  eucore  Jieureuseroeiit  acciuise 

riorame  se  croit  dupé  et  chasse  Celle  (Se.  9), 
ACTE  V'.  Théante,  croyant  la  partie  perdue,  confie  à  Damon 
(iu'i!  est  décidé 

A   lis  laisser  en  pa.ix  et  courir  l'Italie 

VouT  dirertir  le  cours  de  sa  miîlancolie... 

(Se.  1) 

riorame  est  en  train  d'exhaler  son  humeur  guerrière  (Se.  2} 
ouand  Amarante  arrive.  Il  lui  demande  de  lui  donner  le  mot  de- 
i'énigme.  Celle-ci  lui  dit  que  c'est  Daphnis  qui  le  trompe  :  au 
fond,  c'est  elle  qui  ne  veut  pas  l'épouser.'  Plorame  n'en  croit 
rien  et  menace  Amarante.  (Se  3)  qui  ne  comprend  plua  rieit 
a  la  situation.  (Se,  4)  Géraste  répond  à  Palémon,  qui  était  venu 
demander  pour  Clarimond  la  main  de  'Daphnis,  qu'il  a  déjà 
promis  sa  fille.  (Se.  5)  Célie  s'explique  avec  Géraste  qui  ne  veut 
d'autre   gendre  que    Plorame.  (Se.  6)  Mais  le  malentendu  diire^- 
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cette  prédilection  de  notre  auteur  pour  ce  vice.  On  aura 
beau  se  dire  que  c'était  là  un  vice  social  assez  répandu 
à  l'époque,  l'explication  ne  peut  être  suffisante.  La  ques- 
tion mériterait  d'autant  plus  une  réponse  que  Corneille 
ne  s'arrêtera  pas  à  ces  essais  de  début  de  carrière  :  en 
pleine  gloire  littéraire  il  reviendra  sur  les  traces  de  Lope 
de  Véga  avec  le  Menteur  et  la  Hiùtf'  du.  Mfintenr. 

La  faiblesse  de  la  pièce  est  due  aussi  à  l'équivoque 
continuelle  dont  Corneille  se  sert  pour  prolonger  le  conflit. 
L'équivoque  est  un  procédé  comique,  qui  peut  égale- 
ment trouver  un  bon  emploi  dans  la  tragédie,  mais  à 
condition  qu'on  n'en  abuse  pas.  Molière  en  a  tiré  d'ad- 
jnirables  effets  dans   des  scènes  secondaires  ')  ;  mais  il 


encore,  entre  Géraste  et  Daphnis.  (Se.  7)  jusqu'à  ce  que  l'arrivée 
de  Fiorame,  saluée  avec  joie  et  par  Daphnis  et  par  Géraste,  mette 
les  choses  au  clair.  Amarante  reconnaît  qu'elle  est  l'auteur  de 
l'intrigue.  Joie  générale  :  on  lui  pardonne.  Les  jeunes  gens  heu- 
reux vont  dans  le  jardin  attendre  Florise  (Se.  8)  Amarante  restée 
seule  exhale  sa  douleur.  La  pièce  finit  sur  les  Imprécations  contre 
Géraste  : 

Veilîard,  qui  de  ta  fille  achètes  une  femme 
Dont  peut-être  .-lussitôt  tu  .seras  mécontent  ; 
Puts&e  le  ciel,  aux  soins  qnî  te  vont  rong'er  l'âtue, 
Oénier  le  repos  du  tombeau  qui  t'attend  -! 
Puisse  le  noir  chagrin  de  ton  hnœenr  jalou.se 
Me  contraindre   moî-mênie  à  déplorer  ton  sort, 
Te  faire  un  long-   trépas,  et  cette  jeune  éponse 
V^ser  toute  sa  ■»!*  à  souhaiter  ta  mort  >' 

11  Comme,  par  exemple,  dans  l'Ecole  des  femmes  l'équivoque 
du  ,/c*'  qu'on  a  tant  reproché  au  grand  comique,  ainsi  que  l'é- 
quivoque   plus   importante    qui  permet  à  Horace   de  faire  des 
•confidences  .sur  ses   amo'.irs  précisément  à  relui    dont  i'  aurait 
dû  se  cacher,  à  Arnolphe. 
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est  dangereux  d'en  faire  le  ressort  principal  d'une  pièce. 
Dans  La  Suivante  le  spectateur  s'embrouille  au  milieu 
du  dédale  des  trahisons,  des  mensonges,  des  doubles 
équivoques  (IV.  2,  3,  V.  7  etc.)  Corneille  rencontre  quelque 
difficulté  à  corser  i'intrigue.  Il  multiplie  les  scènes  — 
dont  quelques  unes  superflues  — ,  il  multiplie  surtout  les 
monologues;  nous  en  avons  compté  seize.  Daphnis  ar- 
rive à  avoir  trois  soupirants  et,  comme  si  leur  rivalité, 
leur  bonne  dose  de  crédulité,  pour  ne  pas  dire  leur 
niaiserie,  ne  suffisaient  pas,  l'auteur  y  ajoute  Damon. 
L'introduction  de  Clarimond  est  assez  maladroite  et  par- 
tant constitue  une  complication  inutile.  Enfin  la  pièce 
est  encore  moins  comique  que  les  pièces  précédentes. 
La  Galerie  du  Falaia  avait,  au  moins,  le  mérite  de  la 
nouveauté,  à  la  rigueur  amusante,  d'un  cadre  réel.  -La 
Suivante  est  privée  même  de  cet  attrait  :  l'action  se  passe" 
continuellement  dans  une  atmosphère  qui  menace  de 
tourner  à  chaque  moment  au  drame.  11  se  peut  que,  dans 
l'intention  de  l'auteur,  la  poltronnerie  de  Théante  ait  été 
destinée  à  faire  rire  ;  en  réalité,  elle  est  trop  triste,  trop 
maladroitement  rendue,  pour  nous  divertir.  Mais  c'est 
peu  de  chose.  Au  fond,  Corneille  penche  de  plus  en 
plus  vers  la  tragédie  aux  dépens  de  l'élément  comique. 
Damon  et  Théante  se  proposent  de  lancer  Clarimond  contre 
Florame  pour  s'en  débarasser  :  le  vaincu  y  trouverait  la 
mort,  le  vainqueur  serait  obligé  de  prendre  la  route  de 
l'exil.  Mais  voici  mieux  :  lorsque  Florame  croit  que  Gé- 
raste  refuse  de  lui  accorder  la  main  de  Daphnis,  il  pro- 
nonce  le  monologue  suivant: 
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Dépourvu  de  conseil  comme  de  sentiment, 

L'excès  de  ma  douleur  m'ôte  le  jugement. 

De  tant  de  biens  promis  je  n'ai  plus  que  sa  vue, 

l-t  mes  bras  impuissants  ne  l'ont  pas  retentie  ; 

IJt  même  je  lui  laisse  abandonner  ce  Heu, 

Siiws  trouver  de  parole  à  lui  dire  un  adieu. 

Ma  fureur  pour  Daphnis  a  de  la  complaisance  : 

Mon  désespoir  n'osait  agir  en  sa  présence, 

De  peur  que  mon  tourment  aigrît  ses  déplaisirs  ; 

Une  pitié  secrète  étouffait  mes  soupirs  : 

Sa  douleur  par  respect  faisa't  taire  la  mienne  : 

Mais  ma  rage  à  présent  n'a  rien  qui  la  retienne. 

Sors,  infâme  vieillard,  dont  le  consentement 
Nous  a  vendu  si  cher  le  bonheur  d'un  moment  : 
Sors,  que  tu  sois  puni  de  cette  humeur  brutale 
Qui  rend  ta  volonté  pour  nos  feux  inégale. 
A  nos  chastes  amours  qui  t'a  fait  consentir. 
Barbare?  mais  plutôt  qui  t'en  fait  repentir? 
Crois-tu  qu'aimant  Daphnis,  le  titre  de  son  père 
Débilite  ma  force  ou  rompe  ma  colère  ? 
Un  nom  si  glorieux,  lâche,  ne  t'est  plus  dû  : 
En  lui  manquitnt  de  foi,  ton  crime  l'a  peidu. 
Plus  j'ai  d'amour  pour  elle,  et  plus  pour  toi  de  haine 
Enhardit  na  vengeance  et  redouble  ta  peine  : 
Tu  mourras  ;  et  je  veux,  pour  finir  mes  ennuis. 
Mériter  par  ta  mort  celle  où  tu  me  réduis. 

Daphnis,  à  ma  fureur  ma  bouche  abandonnée 
Parle  d'ôter  la  vie  à  qui  te  l'a  donnée  l 
.}e  t'aime,  et  je  t'oblige  à  m'avoir  en  horreur, 
Et  ne  connais  encor  qu'à  peine  mon  erreur] 
Si  je  suis  sans  respect  pour  ce  que  tu  respectes, 
Que  mes  affections  ne  t'en  soient  pas  suspectes. 
De  plus  réglés  transports  me  feraient  trahison  ; 
Si  j'avais  moins  d'amour,  j'aurais  de  la  raison  ; 
C'est  peu  qiîe  de  la  perdre,  après  t'avoir  perdue  : 
Rien  ne  sert  plus  de  guide  à  mon  âme  éperdue, 
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Je  condamne  à  l'instant  ce  que  j'ul  résoin  ; 
.l«  veux,  et  ne  veux  plus  sitôt  qiie  j'ai  voulu  ; 
Je  menace  Gcraste,  et  pardonne  à  ton  père  : 
Ainsi  rien  ne  rne  venge,  et  tout  me  désespère, 

IV.  8 

11  y  a  dans  ce  passage  une  évidente  analogie  d'atti- 
tude avec  celle  du  Cid,  lorsque  ce  dernier  veut  com- 
battre le  père  de  Chimène,  analogie  d'autant  plus  éton- 
nante que  la  situation  n'obligeait  point  Corneille  à  insister. 
C'est  son  seul  penchant  vers  le  tragique  qui  l'y  a,  sans 
doute  poussé. 

La  fin  de  la  comédie  n'amène  pas  avec  elle  le  bonheur 
de  tous  les  acteurs.  Déjà  dans  les  auti"es  pièces  nous 
avons  vu,  à  côté  des  couples  heureux,  des  personnages 
inalheureiLX.  Philandre  (MélHc),  Alcidon  (La  Veuve)  sont 
punis  :  l'un  de  sa  bêtise,  l'autre  de  son  esprit  d'intrigue  ; 
mais,  si  dans  la  Galerie  du.  Palais  tout  le  monde  a  sa 
part  de  joie,  dans  la  Suivante  on  est  loin  d'avoir  envie 
de  rire.  Le  mariage  de  Géraste,  vieillard  sans  pudeur, 
qui  compte  sur  sa  richesse  pour  attirer  la  jeune  Florise 
et  qui  irait  jusqu'à  sacrifier  le  bonheur  de  sa  fille  pour 
trouver  le  sien,  n'a  rien  que  de  triste.  Nous  ne  com- 
prenons pas  très  bien  non  plus  la  joie  de  Florame,  qui 
paye  son  bonheur  du  malheur  de  sa  sœur.  D'autre 
part,  Théante,  voyant  la  partie  perdue,  s'en  va  faire  un 
tour  en  Italie  pour  oublier  ses  peines  et,  certes,  ce  ne 
sera  pas  là  un  gcd  voyage  '), 

Enfin  Amarante  n'obtient  pas  son  pardon  :  les  stances 

1)  Notons,  en  passant,  que  l'Italie  était  déQ,  en  1(334,  consi- 
dérée comme  xm  pays  où  l'on  pouvait  aller  oublie.'-  l'ennui.  Le9. 
Koinantlavies  n'ont  rien  invente. 
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«qu'elle  prononce  et  qui  terminent  la  pièce  sont  des  im- 
précations dont  l'accomplissement  paraît  probable.  Qu'y 
a-t-il  de  comique  dans  tout   cela? 

Ces  faiblesses  nous  expliquent  le  peu  de  faveur  que 
cette  comédie  a  trouvée  auprès  du  public.  Elles  nous 
montrent,  en  même  temps,  qu'en  1634,  Corneille  se  trouve 
encore  dans  la  voie  des  tâtonnements.  Il  n'en  sera  pas 
de  même  en  1637,  année  de  la  i)ublication  de  hi  .6'wf- 
vantc.  Corneille  fait  précéder  sa  comédie  d'une  Epître, 
dans  laquelle  tout  en  expliquant  la  valeur  ^de  la  pièce, 
il  prend  position  devant  ceux  qui  attaquaient  en  lui 
l'auteur  du  „CkV\  Nous  négligerons  la  partie  polémi- 
que pour  ne  relever  que  ce  qui  se  rappoile  à  la  Suivante. 

„Pour  venir  à  cette  „SmvauU  que  je  vous  dédie,  écrit 
«Corneille,  elle  est  d'un  genre  qui  demande  plutôt  un 
«style  naïf  que  pompeux.  b'S  fonrhes  et  les  intrigues 
^.soid  j}rincij)alemeuf  du  jeu  de  la  comédie  ;  les  prissions 
^,ii'(l  entrent  que  par  occident.^)  Les  règles  des  anciens 
«sont  assez  religieusement  observées  en  celle-ci....  et  si 
«vous  prenez  la  peine  de  compter  les  vers,  vous  n'en- 
«trouverez  en  pas  un  acte  plus  qu'en  l'autre"  '^). 

Notons  comme  détail  curieux,  le  nombre  égal  des 
vers  de  chaque  acte.  Quel  effet  pensait  obtenir  Corneille 
de  cette  symétrie  qui  nous  rappelle  les  combinaisons 
arithmétiques  de  la  „Divina  Comedia"?  Nous  n'en  sa- 
vons rien  ;  mais  cette  particularité  provient  probablement 
du  souci  de  symétrie  qui  semblait  être  alors  le  comble 
de  l'art,  du  besoin  de  se  soumettre  à  une    multitude  de 


1)  Non  souligné  dans  ia  texte. 

2)  Chaque  acie  e?t  de  trois  cent  qii.îranrr  vercJ. 
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règles  plus  ou  moins  fondées  sur  l'autorité  des  anciens. 

Beaucoup  plus  importante  nous  apparaît  la  distinction 
que  Corneille  fait  entre  les  moyens  dramatiques  de  la 
comédie  et  de  la  tragédie.  Il  pense  que  la  vraie  comédie 
ne  doit  contenir  des  passions  que  ^^ar  accident  ;  sa  ma- 
tière consiste  surtout  dans  les  „fourbes  et  les  intrigues". 
Certes,  nous  nous  trouvons  là  devant  une  opinion  de 
1637,  c'est-à-dire  une  année  après  la  représentation  du 
Cul.  Mais  en  1634  Corneille  ne  devait  pas  voiries  choses 
différemment.  La  Sîticantc  est  une  pièce  faite  surtout  de 
«fourbes"  et  d'intrigues.  En  cela  elle  répond  admirable- 
ment à  la  première  partie  du  systèm.e  de  Corneille  ;  mais 
les  passions  n'y  entrent  pas  seulement  par  accident. 
Les  personnages  principaux  aiment  effectivement  jusqu'à 
vouloir  s'exiler,  voire  même  s'entretuer.  La  comédie  qui 
seule  répond  complètement  aux  conditions  mentionnées 
plus  haut 'est  le  Menteur  où,  en  vérité,  le  sujet  de  la 
comédie  est  constitué  par  des  fourbes  ou  des  intrigues, 
tandis  que  la  passion  n'y  entre  presque  pas.  Que  faut-il 
déduire  de  cela  ?  D'abord  que  les  conditions  en  ques- 
tion n'avaient  pas  encore  été  formulées  par  Corneille  en 
1634.  Ensuite  que  le  système  dramatique,  suivant  lequel 
il  s'est  conduit  dans  la  plupart  de  ses  tragédies,  n'avait 
été  clairement  conçu  par  notre  auteur  qu'après  ia  repré- 
sentation du  Cid,  entre  1636  et  1640,  années  de  repos 
et  de  réflexion  sur  les  règles  du  genre  dramatique. 

La  Suivante  doit  donc  ses  imperfections  aux  hésita- 
tions de  Corneille,  à  ces  nombreux  tâtonnements  doîrt 
sortira,  vers  1640,  le  système  clair,  ordonné,  qui  va  con- 
duire notre  auteur  vers  la  perfection  û' Horace  et  de  Cinna- 
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LA  PLACE  ROYALE  ') 


Avec  la  Place  lloijolc  Corneille  revient  aux  pièces  qui 
^e  passent  dans  un  endroit  fréquenté  de  Paris.  Le  suc- 
cès qu'avait  obtenu  là  Galerie  du  Palais  a  encouragé 
notre  auteur  à  continuer.  C'est  un  signe  de  plus  que 
Corneille  n'est  pas  encore  sûr  de  son  art  ;  il  prête  une  / 
oreille  attentive  à  ce  qu'on  dit  autour  de  lui  et  souvent 
il  modifie  sa  ligne  de  conduite  d'après  le  goiit  du  pu- 
blic ou  l'opinion  des  critiques.  Si  le  public  a  applaudi 
à  cette  nouveauté,  grâce  à  laquelle  il  pouvait  voir  les 
acteurs  se  mouvoir  dans  un  cadre  non  seulement  réel, 
mais  familier,  les  censeurs  ont,  bien  entendu,  trouvé  à 
redire.  L'un  d'entre  eux,  poussant  le  procédé  à  l'absurde, 
écrit:  „!1  (Corneille)  a  fait  voir  une  Mélite,  la  Galerie 
„dit  l'akfis,  et  la  Place  Royale,  ce  qui  nous  faisait  espérer 


1)  \.c\  Place  Royale  ou  ramoureux  extravagant.  Comédie  à  Pari^ 
-chez  Augustin  Courbé  MDCXXXV'll  avec  privilège  du  -Roy.  Le 
sous-titre  :  „ou  l'amoureux  extravagant"  a  disparu  dès  l'èditlo:! 
de  1644. 
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„que  Mondory  annoncerait  bientôt  le  Ciinciiirc  Saint- 
Jean,  la  Samaritaine  et  la  Place  aux    Vi'aux". 

Cette  appréciation,  et  d'autres  du  môme  genre,  ont- 
elles  fait  renoncer  Corneille  à  porter  à  la  scène  des 
endroits  connus  ?  Toujours  est-ii  qu'après  la  Place  lloyaU 
nous  ne  rencontrons  plus  dans  son  œuvre  de  pièce 
dont  l'action  ait  lieu  à  Paris,  excepté  k  Mentetir  (1644) 
dont  le  premier  acte  se  passe  aux  Tuileries  et  les  sui- 
vants à  la  Place  royale.  II  n'est  point  permis  cependant 
de  tirer  une  conséquence  de  cette  constatation,  car  les 
sujets  des  pièces  de  Corneille,  à  part  celui  de  l'iU».sion 
comique,  seront  empruntés  désormais  à  l'histoire  ou  à 
la  légende. 

La  Place  lioiiah^  d'ailleurs,  mérite  peu  le  titre  qu'elle 
pone.  C'est  avec  raison  que  Claveret')  impute  à  Corneille 
d'en  avoir  établi  le  titre  „snr  le  fondament  d'une  seule 
rime".-)  Car  dans  cette  pièce  nous  ne  trouvons  aucune 
description  de  l'endroit,  aucun  détail  qui  nous  rappelle 
le  lieu  de  l'action.  La  représentation  de  la  vie  avec  les 
types  caractéristiques  qui  a  animé  la  Galerie  du  Palais 
est  totalement  absente  ici.  Le  sous-titre  de  la  pièce — l'a- 
nioureux  extravagant—  est  celui  qui  conviendrait  au  sujet 
que  voici  : 


1)  Lettre  à  •^■'=='-  Sous  le  nom  d'Àristc  p.  7  cité  par  Charles 
Marty-Laveaux  clans  la  noUce  en  tête  de  la  Place  Royale.  Op- 
cit.  t.  II  p.  217. 

2) 

Aîosi  >e  veuï  x>uu!r  ma  fiame  déloyale 

Ainsi... 

A^vIDOR 
Te  rencoinrer  «laus  la  Thtce  Royale 

^Acte-  ni  Se.  5  et  4  ver.$  177— « 
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L'intrigue  est  des  plus  simples  :  Aiidor,  fatigué  de 
l'amour  trop  parfait  d'Angélique,  rêve  dt  s'en  détacher  ; 
il  usera  envers  elle  de  dédains  ;  son  ami  Cléandre,  porté 
d'amour  vers  la  même  Angélique,  a  jusque-là  gardé  sa 
passion  secrète  par  scrupule  d'amitié  ;  la  confession 
d'AJidor,  sa  profession  d'indépendance,  le  mettent  à  l'aise, 


ACTE  I.  —  Pliylis,  soeur  de  Doraste,  insiste  auprès  de  sort 
amie  et  voisine  Angélique  afin  qu'elle  accepte  la  cour  de  son 
frère.  Angélique  répond,  en  termes  clairs,  qu'elle  ne  peut  laisser 
aucun  espoir  à  Doraste,  vu  qu'elle  aime  profondément  Alldor 
et  ne  peut  supporter  qu'un  autre  la  courtise.  Phylis  se  rit  de  la 
conduite  de  son  amie  :  elle-même  ne  se  pique  pas  de  cette 
„  vanité"  : 

Pour  ^oi,  j'.'iime  un  chacun,  et  fwiis  rieu  négliger, 
■  Le  premier  tjui  m'en  conte  a  de  quoi  m'engager  : 

Ainsi  tout  contribue  à  nia  hotine  fortune  ; 
Tout  le  monde  me  piaît,  et  rien  ne  ni'importuue. 

Mais  Angélique,  ati  risque  même  de  perdre  l'amitié  de  Phylis^ 
ne  veut  rien  entendre  de  l'amour  de  Doraste.  Dès  qu'elle  l'aper- 
çoit, elle  se  sauve.  (Se.  l.~)  Doraste  ne  peut  se  consoler  de  la 
réponse  d'Angélique  :  il  se  retire  avec  sa  soeur  pour  inventer 
une  ruse  quelconque  afin  d'obtenir  la  main  d'Angélique.  (Se.  2.) 
Cléandre,  ami  d'Alidor,  se  promène  sur  la  Place  Royale  et  nous 
explique,  dans  un  monologue,  qu'il  aime  Angélique  et  que,  pour 
cacher  cette  affection,  il  feint  d'être  amoureux  de  Phylis.  (Se.  3.) 
Suruent  Aiidor  heureux  de  le  rencontrer  et  de  lui  faire  une 
confession  :  il  souffre  beaucoup  de  .se  voir  trop  aîmé  par  Angé- 
lique. Les  attentions,  les  soins  continuels  de  la  jeune  fille  arrivent 
à  le  fatiguer.  U  sent  que  sous  le  poids  d'une  telle  affection  il  ne 
peut  plus  être  inaître  de  ses  actions  ;  jaloux  de  son  indépen- 
dance, il  en  veut  presque  à  celle  qui  le  tient  dans  ses  ferx  Aussi, 
en  dépit  de  Tamour  qu'il  a  pour  Angélique,  serait-il  heureux  si 
un  rival  pouvait  le  supplanter,  pour  éviter  qu'un  mariage 

Fît  d'un  amour  de  f(,rce.  un  amour  par  devoir. 
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il  ouvre  son  cœur  à  son  ami  :  celui-ci  charmé  de  cette 
rencontre  heureuse,  fait  serment  de  donner  Angélique  à 
Cléandre  ;  il  feindra  une  lettre  de  lui  à  une  amante 
supposée,  dans  laquelle  il  se  montrera  désobligeant 
envers  Angélique;  la  feinte  réussit;  Angélique,  outrée 
du  procédé,  se   jette  de  dépit    dans    les  bras  de...  Do- 


Cléandre  avoue  a  son  ami  les  sentiments  discrets,  mais  pro~ 
fonds  qui  le  poussent  vers  Angélique  ;  Alidor  enchante,  promet 
à  son  ami  tout  son  concours  pour  le  rendre  agréable  auprès  de 

]a  jeune  fille.  (Se.  4.) 

ACTE  II  —  Angélique  a  reçu,  comme  par  hasard,  une  lettre 
supposée  d- Alidor  à  une  certaine  jeune  fille  Clarine,  lettre  qui  est 
injurieuse  pour  elle. (Sel.)  Dès  qu'elle  rencontre  Alidor.  elle  lui 
reproche  en  termes  amers  sa  conduite.  Celui-ci.  loin  de  s  excuser 
complète  par  des  paroles  blessantes  l'effet  de  la  lettre  et  rompt 
avec  Angélique  (Se.  2.)  Angélique  se  répand  en  plaintes,  attristée 
plus  encore  par  la  rupture  que  par  la  trahison  d  Alidor.  (Se.  3.) 
Elle  est  contente  de  pouvoir  soulager  un  peu  son  coeur  en  ra- 
contant tout  à  son  amie  Phylis.  Celle-ci  feint  de  ne  pas  croire 
au  courroux  d'Angélique:  selon  elle,  son  amie  finira  par  par- 
donner  au  traître.  Angélique  proteste  et  se  retire  sur  ces  mots  : 

Adieu  :  dans  la  colère  où  je  suis  .aujourd'hui 

laccepterais  plutôt  un  barbare  que  lui. 

■'  "^  (Se.  4-) 

Phyliste  envoie  son  frère  Doraste  demander  la  main  d'Angé- 
lique avant  qu'elle  ne  revienne  à  de  meilleurs  sentiments  envers 
Alidor.  (Se.  5.)  Elle-même  écoute  les  compliments  de  Lysis.  lors- 
qu'elle voit  passer  Cléandre  qni  se  dirigeait  vers  la  maison  d  An^ 
oélique.  Phvlis  réussit  à  le  garder  auprès  d'elle,  poitr  donner  a 
Doraste  le  'temps  d'oDtenir  la  main  d'Angélique.  (Se.  8.) 

ACTE  m  -  L'Impatience  de  Cléandre  est  arrivée  a  son  comble. 
Il  veut  à  tout  prix  rompre  l'entretien  (Se.  1.)  lorsque  Doraste 
sort  de  chez   Angélique  et   annonce  triomphant  que  le  mariage 
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.raste,  un  autre  soupirant  déclaré  ;  confusion  de  Cléandre, 
•embarras  d'Alidor  ;  celui-ci  se  fait  fort  de  rentrer  en 
grâce  et,  Doraste  étant  évincé,  de  laisser  de  champ  libre 
une  seconde  fois  à  Ciéandre  ;  il  réalise  une  partie  de 
son  plan  et  se  tait  pardonner  par  Angélique  ;  il  l'en- 
lèvera, la  nuit,  et,  ce    qu'elle  ignore,  c'est  Ciéandre  qui 


est  arrangé  et  qu'il  aura  lieu  le  lendemain  à  la  suite  d'un  bal. 
<Sc.  2.)  Ciéandre  resté  seul  se  lamente  sur  son  infortune.  (Se.  3.) 
il  court  trouver  Alidor  qui  est  furieux  de  la  nouvelle  tournure 
des  choses  et  qui  promet  à  Ciéandre  de  le  secourir  (Se.  4.)  Angé- 
lique se  désespère  de  la  situation  où  elle  se  trouve  ayant  à 
•endurer  ; 

Le  dépit  du    passé-   l'horeur  de  l'avenir. 

CSc.  5.) 

lorsqu'Alidor  vient  lui  faire  visite,  il  lui  jure  qu'il  l'aime,  obtient 
son  pardon  et  décide  Anjjéliqvte  de  se  laisser  enlever  pendant  le  bal 
pour  éviter  le  mariage  avec  Doraste.  (Se.  6)  Phylis  voit  sortir  Alidor 
de  chez  Angélique  et  conçoit  des  soupçons  sur  la  sincérité  de 
son  amie.  (Se.  7.)    Elle  congédie  Lysis  qui  venait  faire  sa  cour. 

ACTE  IV.  —  Il  fait  nuit  :  Alidor  et  Ciéandre  attendent,  avec 
une  troupe  d'hommes  armés,  dans  le  jardin  d'Angélique,  la  sortie 
de  celle-ci  pour  l'enlever.  (Se.  1,  2.)  Angélique  vient  et  demande 
a  Alidpr  un  billet  qui  contienne  une  promesse  de  mariage  que 
la  jeune  fille  veut  laisser  dans  sa  chambre  pour  rassurer  ses  pa- 
rents. Alidor  lui  donne  un  billet  signé  par  Ciéandre.  Angélique 
va  le  déposer  dans  sa  chambre.  Alidor  se  retire,  recommandant 
à  Ciéandre  d'enlever  Angélique  dés  qu'elle  paraîtra  dans  le  jardin. 
(Se.  3.)  Mais  c'est  Phylis  qui  sort  :  ayant  vu  disparaître  Angé- 
lique, elle  l'avait  suivie:  un  importun  l'avait  fait  tarder  près  de 
!a  porte.  Ciéandre,  croyant  que  c'est  Angélique,  l'enlève  sans 
bruit.  (Se.  4.)  Alidor  qui  avait  suivi  la  scène  de  loin  est  encore 
à  lutter  entre  son  amour  pour  Angélique  et  celui  de  l'indépen- 
dance (Se.  5.)  quam.l,  à  sa  grande  stirprise,    il  volt  sortir  Ange- 
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l'enlèvera  avec  la  complicité  d'Aîidor  ;  la  nuit  venue  les; 
deux  complices  enlèvent...  Phyîis  que  Tobscurité  a  fait 
prendre  pour  Angélique;  ceîle-ci  s-urvenant  n'a  aucune 
peine  à  juger,  par  le  calme  qu'il  montre,  delà  duplicité 
d'Alidor  ;  Ciéandre,  revenu  de  son  erreur  se  rachète  du 


lique  qui  lui  demande  à  partir.  Alidor  hésite,  refuse  et,  à  la  vue 
de  Doraste,  s'enfuit.  (Se.  6.)  Doraste  reproche  à  Angélique  sa 
trahison  et  lui  montre  le  billet  signé  , Ciéandre".  Angélique  com- 
prend qu'elle  a  été  cette  fois  encore  dupe  d'Alidor.  Doraste  se 
met  à  la  recherche  des  ravisseurs  de  sa  soeur.  (Se.  7.)  Angélique 
se  lamente  sur  son  sort  :  trahie,  compromise  elle  ne  voit  de  salut 
que  dans  ie  cloître. 

ACTE  V.  — Ciéandre,  ayant  reconnu  sa  méprise,  preiul  les  cho- 
ses du  bon  côté:  il  se  décide  à  épouser  Phylis  qui  accepte,  sous 
la  réserve  du  consentement  de  ses  parents.  (Se.  1.)  Ciéandre  an- 
nonce à  Alidor  sa  nouvelle  intention.  (Se.  2.)  Celui-ci  se  décide 
à  sauver  Angélique  du  mauvais  pas  où  il  l'a  mise  et  se  propose 
de  l'épouser.  (Se.  3.)  Doraste  ne  veut  plus  épouser  AngéU([ue 
qu'il  méprise  maintenant.  (Se.  4.)  Survient  Phylis  qui  lui  annonce 
son  mariage  avec  Ciéandre.  (Se.  5.)  Ce  dernier  arrive  aussi  pour 
faire  la  paix  avec  Doraste.  (Se.  6.)  La  scène  suivante  réunit  tous 
ies  personnages  de  la  pièce  :  Alidor  implore  le  pardon  d'Angé- 
lique et  l'assure  de  son  amour.  Mais  la  jeune  fille  refuse  obsti- 
nément :  dégoûtée  du  monde,  elle  prend  le  chemin  du  cloître 
jetant  ces  mots,  en  guise  d'adieu,  à  Alidor  : 

Oherciie  une  autre  à.  trahir:  et  ])our  jainr.îs,  adieu  ! 

(V.  7.) 

Alidor  resté  seul  est  satisfait  de  se  voir  libre  ;  aucun  regret 
ne  trouble  sa  sérénité.  La  pièce  finit  sur  ces  mots  pleins  d'un 
cynisme  peu  commun  : 

Ravi  qu'aucun  n'en  ait  ce  que  j'ai  pu  prétendre, 
Puisqu'elle  dit  au  monde  nn  éternel  adieu, 
Comine  je  la  donnais  sans  regret  à  Clitandre 
Je  verrai  sans  regret  qu'elle  se  douue  à  Dieu. 
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rapt  de  Philis  en  l'épousant  ;  Angélique,  méprisée  de 
Doraste  à  cause  de  son  peu  de  foi,  ne  croit  plus  aux 
protestations  d'aniour  d'Alidor  qui  semble  s'être  repenti 
de  sa  traliison  ;  elle  entrera  au  couvent  ;  Alidor,  à  cette 
solution,  se  trouve  lui-même,  indépendant,  et  ne  se  cache 
point  de  vouloir  le  demeurer  toujours. 

L'action  de  cette  pièce  est  plus  simple  que  celle  des 
pièces  précédentes,  ou  du  moins,  grâce  au  mouvement, 
au  relief  des  caractères,  elle  ne  laisse  pas  de  place  à 
la  confusion.  Nous  y  voyons  de  nouveau  les  deux 
moyens  dramatiques  si  chers  à  Corneille:  les  lettres 
supposées  et  l'enlèvement,  comme  nous  y  voyons  Clé- 
andre  luttant  pour  prendre  la  place  d'Alidor,  le  type 
du  pleutre  (Lysis)  ou  la  femme  intrigante  (Phylis\  On 
trouve  entre  la  Place  lloyale  et  les  autres  comédies 
cet  air  de  parenté  dont  nous  avons  déjà  parlé  le  long  de 
cette  étude.  Elle,  aussi,  gagnerait  à  ce  qu'on  suppri- 
mât queiqncs  scènes  inutiles,  à  ce  qu  '  an  écourtât 
•  certains  monologues.  La  fin  du  deuxième  acte  est 
vraiment  choquante  dans  sa  maladresse  :  elle  se  place 
au  beau  milieu  d'une  scène  entre  deux  personnages, 
scène  qui  continue  au  début  du  troisième  acte.  Soucieux 
de  respecter  les  règles.  Corneille  y  a  recours  pour 
-donner  à  Doraste  le  temps  de  demander  la  main  d'An- 
gélique. Ce  n'est  pas  la  plus  grande  bévue  qu'il  commet 
au  nom  des  règles,  dont,  en  vrai  débutant,  il  se  préoc- 
cupe par  trop.  L'air  de  liberté  envers  elles,  qu'il  se  donne 
dans  les  préfaces,  nous  suffit  pour  nous  montrer  à  quel 
point  il  en  était  obsédé.  Pourtant  on  aurait  mauvaise 
grâce    de    ne    pas    reconnaître  à  Corneille  la  mérite  de 
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quelques  innovations  et  un  certain  progrès  de  son; 
talent.  La  conduite  dramatique  en  est  excellente  surtout 
au  début.  Tous  les  débuts  des  œuvres  que  nous  ve- 
nons d'analyser  sont  supérieurs  aux  dernières  parties  ;- 
celui  de  la  Place  fîoi/ak'  les  dépasse  en  clarté.  Les- 
conflits  qui  vont  constituer  le  ressort  du  drame  y  sont 
nettement  exposés.  Dans  la  Suivante,  '1  béante  nous  ra- 
conte des  événements  antérieurs  qui  nous  sont  néces- 
saires pour  comprendre  la  pièce.  Ici  l'entrée  en  matière 
est  brusque  :  dès  le  premier  vers  nous  pénétrons  de  plein 
pied  dans  l'action  dramatique.  Le  premier  acte  n'a  que 
quatre  scènes,  tandis  que  la  (ralerie  du  Palais  et  la 
Suivante,  pour  ne  parler  que  des  deux  dernières,  ont, 
une  onze,  l'autre  neuf  scènes.  Cette  exposition  claire, 
en  un  minimum  de  scènes,  témoigne  du  progrès  de  l'au- 
teur. Dans  les  grandes  tragédies  il  '  ne  descendra  pas 
au-dessous  de  cette  limite,  il  n'ira  pas  au-delà  de  cinq 
scènes  dans  le  premier  acte  ;  par  exception,  le  premier 
acte  du  Menteur  en  contient  six.  Ce  début  est  mis  en 
évidence  par  un  admirable  bon  sens  dans  les  pensées, 
ainsi  que  par  un  abondante  éloquence  dans  l'expression.. 
Un  style  naturel  où  le  vers  semble  venir  sans  effort 
nous  fait  regretter  que  Corneiiie  n'aît  pas  su  se  main- 
tenir à  cette  hauteur  jusqu'à  la  fin.  Il  nous  paraît  en 
effet  que  Corneille  est  heureux  dans  le  choix  des  per- 
sonnages principaux  de  ses  pièces,  que  son  talent  lui 
permet  de  donner  à  chaque  héros  le  caractère  néces- 
saire aux  premières  données  du  conflit  ;  il  tire  tout  cela 
de  lui-même  et  le  début  est  toujours  la  partie  la  plus 
heureuse    de    ses  pièces.  Mais    au  fur  et  à  mesure  que 
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l'action  avance,  que  de  nouvelles  péripéties  deviennent 
nécessaires  pour  amener  le  dénouement,  le  bel  ordre 
clair  du  début  diminue  sensiblement.  Au  lieu  de  laisser 
la  volonté  de  ses  héros  déterminer  la  marche  des  évé- 
nements. Corneille  est  parfois  obligé  de  forcer  la  psy- 
chologie de  ses  personnages  pour  pouvoir  amener  les 
situations  nécessaires  au  dénouement.  En  d'autres  termes, 
sa  médiocre  imagination  dramatique  déforme  sa  merveil- 
leuse puissance  à  camper  un  personnage. 

La  meilleure  preuve  que  nous  pouvons  apporter  à 
l'appui  de  cette  affirmation,  c'est  le  caractère  d'Alidor. 
Dans  la  Place  Royale,  Corneille  fait  un  effort  sensible 
vers  la  comédie  de  caractère.  Les  personnages  repré- 
sentent chacun  un  type.  Le  plus  important  parmi  eux 
c'est  la  figure  étrange  d'Alidor  cet  „ amoureux  extrava- 
gant" comjne  l'appelle  si  bien  l'auteur.  Non  pas  qu'il 
fasse  à  l'époque  où  paraît  la  pièce,  une  nouveauté 
absolue.  L'esprit  fort  de  Claveret  (1630?)  met  en. 
scène  un  personnage  qui  est  effecté  de  la  même  manie 
d'indépendance  en  l'amour.  Par  réaction  contre  le  dogme 
de  la  prédestination  amoureuse  décrétée  par  l'Astrée, 
contre  le  principe  des  aimants.  L'esprit  fort  prétend 
gouverner  sa  vie  passionelle  à  sa  guise  ;  l'amour  doit 
être  volontaire  ;  il  est  plus  flatteur  pour  son  objet  quand 
il  est  inspiré  par  quelque  prédisposition  innée  contre 
laquelle  nous  ne  pouvons  lutter.  C'est  le  mérite  de  la 
pilonne  aimée  qui  fonde  l'amour  et  c'est  le  choix  vo- 
lontaire de  l'amant  qui  consacre  ce  mérite.  Alidor,  de 
son  côté,  ne  néglige  aucune  occasion  de  s'affirmer  su- 
périeur à  toute    surprise    sentimentale.    Tout  d'abord,  il 
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nous  semble  que  nous  ne  sommes  en  présence  que 
d'un  vulgaire  bellâtre,  fanfaron  d'amour  et  sceptique 
précoce.  Ecoutons-le  exprimer,  d'un  air  accablé,  la  trop 
grande  plénitude  de  son  bonheur: 

Ce   n'est  qu'en  m'aimant  trop  qu'elle  me  fait  mourir  ; 

Un  moment  de  froideur,  et  je  pourais  guérir  ; 

Une  mauvaise  oeillade,  un  peu  de  jalousie, 

Et  j'en  aurais  soudain  passé  ma  fantaisie  ; 

Mais  las  1  elle  est  parfaite,  et  sa  perfection 

N'approche  point  encore  de  son  affection  ; 

Point  de  refus  pour  moi,   point  d'heures  inégales  ; 

Accablé  de  faveurs  à  mon  repos  fatales, 

Sitôt  qu'elle  voit  jour  à  d'innocents  plaisirs. 

Je  vois  qu'elle  devine  et  prévoit  mes  désirs  ; 

Et  si  j'ai  des  rivaux,  sa  dédaigneuse  vue 

Les  désespère  autant  que  son  ardeur  me  tue. 

Puis  sa  théorie  se  précise  :  c'est  en  partie  par  besoin 
de  se  distinguer,  d'être  supérieur  et  surtout  par  son 
désir  effréné  de  liberté,  qu'il  ne  peut  supporter  l'escla- 
vage de  l'amour.  La  passion,  qui  nous  oblige  à  sortir  de 
nous-mêmes  pour  nous  perdre  dans  une  autre  person- 
nalité, ne  lui  convient  pas.  L'amour  n'est  pas  exempt 
de  charmes  à  ses  yeux  :  mais  il  veut  garder  sa  liberté 
au  milieu  de  ses  fers.  Il  pourrait,  à  la  rigueur,  s'acom- 
moder  d'un  sentiment  tiède,  mais  il  hait  toute  affection 
qui  menace  d'entraver  le  libre  épanouissement  de  sa 
volonté.  C'est  l'homme  dont  le  plus  grand  plaisir  n'est 
point  de  s'oublier  dans  un  nirvana  quelconque,  mais  de 
rester  à  tout  moment  maître  de  soi.  Aussi,  l'affection 
trop  grande  d'Angélique,   qui   l'oblige  à  des  concessions 
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désagréables  pour  sa  volonté  farouche,  lui  dépiait.  Il  vou- 
drait, pour  son  propre  bonheur,  s'en  libérer  : 

Comptes- tu  mon  esprit  entre  les  ordinaires? 
Penses- tu  qu'il  s'arrçte  aux  sent'ments  vulgaires? 
Les  règles  que  je  suis  ont  un  air  tout  divers  : 
Je  veux  la  liberté  dans  le  milieu  des  fei's. 
Il  ne  faut  point  servir  d'objet  qui  nous  possède  ; 
n  ne  faut  point  nourrir  d'amour  qui  ne  nous  cèie  : 
Je  le  hais,  s'il  me  force  ;  et  quand  j'aime,  je  veux 
Que  de  ma  volonté  dépendent  tous  mes  voeux, 
Qiw  mon  fer  m'obéisse  au  lieu  de  me  contraindre, 
Que  je  puisse  à  mon  gré  l'enflammer  et  l'éteindre , 
Et  toujours  en  état  de  disposer  de  moi, 
Donner  quand  il  me  plait  et  retirer  ma   foi. 
Pour  vivre  de  la  sorte  Angélique  est  trop  belle  : 
Mes  pensers  ne  sauraient  m'entretenir   que  d'elle  ; 
Je  sens  de  ses  regards  mes  plaisirs  se  borner  ; 
Mes  pas  d'autre  côté  n'oseraient  se   tourner  ; 
Et  de  tous  mes  soucis,  la  liberté  bannie 
Me  soumet  en  esclave  à  trop  de  tyrannie. 
J'ai  honte  de  souffrir  les  maux  dont  je  me   plains, 
Et  d'éprouver  ses  yeux  plus  forts  que  mes  desseins. 
Je  n'ai  que  trop  langui  sous  de  si  rudes  gêne^  ;         1. 4 

Ce  sentiment  serait  trop  peu  humain  si  Alidor  n'a- 
vait que  ce  grief  contre  Angélique;  Il  craint  l'amour  pour 
des  raisons  qui  dérivent  exclusivement  deja  singularité 
de  son  caractère.  On  ne  lui  demande  pas  seulement 
d'aimer,  on  lui  demande  aussi  d'épouser  -,  et  ce  héros 
de  la  volonté  a,  contre  le  mariage,  des  préventions  qui 
n'ont  rien  d'héroïque.  La  plupart  des  célibataires,  la 
^^eille  d'épouser,  ont  les  mêmes  appréhensions  : 

A  tel  prix  que  ce  soit  il  faut  rompre  mes  chaînes 
De  crainte  qu'un  hymen  n'en  étant  le  pouvoir. 
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Fit  d'un  amour  par  force,  un  amour  par  devoir. 


Ne  parle  point  d'un  noeud  dont  le  seul  nom  m'alarme. 

.l'idolâtre  Angélique  ;  elle  est  belle  aujourd'hui, 

Mais  sa  beauté  peut-elle  autant  durer  que  lui  ? 

Et  pour  i>eu  qu'elle  dure,  aucim  me  peut-il  dire 

Si  je  pourrai  l'aimer  jusqu'à  ce  qu'elle  expire  ? 

Du  temps,  qui  change  tout,  les  révolutionvS 

Ne  changent-elles  pas  nos  résolutions  ? 

Est-ce  une  humeur  égale  et  ferme  que  la  nôtre  ? 

N*a-t-on  point  d'autres  goûts  en  un  âge  qu'en  l'autre? 

Juge  alors  le  tourment  que  c'est  d'être  attaché, 

Et  de  ne  pouvoir  rompre  un  si  fAcheux  marché. 

Le  résultat  logique  de  ces  raisonnements  devrait  pous- 
ser Alidor  à  la  fuite.  Qui  pourrait  l'obliger  à  aimer  par 
lorce  ?  Cependant  il  ne  peut  pas  s'éloigner.  Corneille 
n'a  pas  voulu  créer  un  monstre  ;  Alidor  aussi  aime  An- 
gélique. Comme  il  n'est  pas  tout-à-tait  sûr  de  sa  force 
de  volonté,  pour  mettre  fin  à  ses  hésitations,  il  veut 
faire  im  geste  brutal,  offenser  gravement  son  amie  et 
couper  ainsi  les  ponts  derrière  lui. 

Cependant  Angélique,  a  force  de  me  plaire, 

Me  flatte  doucement  de  l'espoir  du  contraire  ; 

Et  si  d'autre  façon  je  ne  me  sais  garder, 

.le  sens  que  ses  attraits  m'en  vont  persuader. 

Mais  puisque  son  amour  me  donne  tant  de   peine, 

.le  la  veux  offenser  pour  acquérir  sa  haine, 

Et  mériter  enfin  un  don.\  commandement. 

Qui  prononce  l'arrêt  de  mon  bannissement. 

Ce  remède  est  cruel,  mais  pourtant  nécessaire. 

l'uisqu'elle  me  plaît  trop,  il  me  faut  lui  déplaire. 
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Tant  que  j'aurai  chez  elle  encore  le  moindre  accès, 
Mes  desseins  de  guérir  n'auront  point  de  succès. 

La  construction  du  caractère  d'Alidor,  telle  que  nous 
la  voyons  dans  le  premier  acte,  est  à  la  fois  originale 
et  logique.  Elle  satisfait  notre  curiosité,  autant  que  notre 
intelligence.  La  lettre  supposée  et  le  cynisme  de  com- 
mande dont  il  se  drape  pour  rebuter  Angélique,  ne  sau- 
raient nous  surprendre.  Nous  l'en  excusons,  car  nous 
savons  que  c'est  voulu.  Malheureusement,  il  n'est  pas 
logique  envers  lui-même,  jusqu'à  la  fin.  Au  troisième 
acte  nous  voyons  un  autre  Alidor,  qui  n'est  plus  co- 
séquent  avec  lui-même  et  dont  les  gestes  ne  peuvent 
ctre  expliqués  que  par  des  sentiments  autrement  vul- 
gaires. Lorsqu'il  apprend  qu'Angélique  va  épouser  Do- 
raste,  logiquement  Alidor  devrait  regretter,  par  amitié, 
que  Cléandre  n'ait  pu  profiter  des  circonstances,  et  se 
tenir  à  l'écart:  son  but  était  atteint." Angélique  mariée  à 
Doraste,  tout  danger  était  évité. 

Il  n'en  est  rien  cependant.  Alidor  oublie  le  danger 
qui  l'effrayait  :  il  parait  posédé  maintenant  par  une  autre 
sorte  d'héroïsme:  le  sublime  de  l'amifié.  II  ne  conçoit 
pas  le  bonheur  si  Cléandre  est  malheureux  et  il  prétend 
tirer  une  vengeance  : 

Qu'on  ne  m'accuse  point  d'aucune   ingratitude  : 
Ce  n'est  que  me  venger  d'un  an  de  servitude, 
Que  rompre  mon  dessein,  comme  elle  a  fait  du  mien, 
Qu'user  de  mon  pouvoir,  comme  elle  a  fait  du  sien. 

Nous  voici  donc  devant  un  nouveau  mobile  qui  pousse 
Alidor  à  l'action,  mobile   qui  n'a  plus  rien  à  faire  avec 
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les  données  initiales  et  qui  paraît  beaucoup  plus  fort 
que  le  premier.  En  effet,  au  début,  Alidor  sentant  qu'il 
aime  Angélique  plus  qu'il  ne  le  voulait,  ne  trouve  d'autre 
salut  que  dans  une  «fourbe"  brutale)  Les  moyens  plus 
doux  lui  semblent  interdits  par  la  crainte  de  ne  pouvoir 
résister  aux  charmes  de  sa  bienaimée.' Maintenant,  lors- 
que le  danger  est  passé,  Alidor  le  crée  de  nouveau  et 
va  tromper  Angélique.  Plus  encoie,  il  lui  parle  d'amour^ 
obtient  son  pardon  et  promet  à  la  jeune  fille  de  l'é- 
pouser. Tout  cela  par...  amitié  pour  Cléandre.  Il  est 
facile  de  voir  combien  cette  attitude  est  en  contradiction 
avec  les  données  du  début.  E'p  est  aussi  invraisem- 
blable :  le  vilain  tour  qu'Alidoi  joue  à  Angélique  est 
une  action  si  noire,  cynique  même,  partant  d'un  mobile 
si  peu  sérieux,  qu'elle  constitue  une  vraie  maladresse. 

Vers  la  fin  de  la  pièce,  Alidor  nous  réserve  d'autres 
surprises  :  après  les  fiançailles  de  Cléandre  avec  Phyiis, 
Alidor  se  sent  de  nouveau  incapable  de  lutter  contre 
l'amour,  dont  il  reconnaît  enfin  la  toute  puissance  :  / 

C'en  est  fait,  Angélique,  et  je  ne  Siiurals  plus 
Rendre  contre  tes  yeux  des  combats  superflus. 
De  ton  affection  cette  preuve  dernière 

Reprend  sur  tous  mes  sens  une  puissance  entière 

En  vain,  à  son  pouvoir  refusant  son  courage, 
On  veut  éteindre  un  leu  par  ses  yeux  allumés. 
Et  ne  le  point  aimer  quand  on   s'en  voit  aimer  : 
Sous  ce  dernier  appas  l'amour  a  trop  de  force  : 
Il  jette  dans  nos  coeurs  une  trop  douce  amorce. 
Et  ce  tyran  secret  de  nos  affections 
Saisit  trop  puissamment  nos  inclinations. 

Aussi  ma  liberté  n'a  plus  rien  qui  me  flatte 

Nous  savons  les  movens  de  regagner  son  coeur.        V.  > 
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Voilà  qui  est  bien.  Devant  cette  résolution,  avec  un 
peu—môme  beaucoup — d'indulgence,  on  peut  pardonner 
la  cruelle  épreuve  à  laquelle  il  a  soumis  le  cœur  tendre 
d'Angélique.  C'en  est  fait  du  „h'éros  de  la  volonté"  : 
Ajidor  devient  un  amoureux  repenti.  Mais,  hélas  !  cela 
ne  dure  pas.  Notre  personnage  a  trop  présumé  de  ses 
charmes  :  ses/  protestations  d'amour  n'ont  plus  aucune 
prise  sur  l'âme  de  la  jeune  fille.  Celle-ci,  désabusée  par 
la  déloyauté  de  son  amant,  préfère  le  cloître  à  un  homme 
qui  ne  peut  plus  lui  inspirer  que  du  mépris.;  Cette  so- 
lution n'a  rien  qui  choque  la  vraisemblance.  Mais  ce 
n'est  pas  sans  étonnement  que  nous  lisons  à  la  fin  de 
la  pièce  le  monologue  d'Alidor  :  cet  homme  qui,  dans . 
la  scène  immédiatement  précédente,  implorait  Angélique 
de  l'accepter  comme  époux,  se  félicite  de  la  tournure 
des  choses  : 


Que  par  cette  retraite  elle  me  favorise. 
Alors  que  mes  desseins  cèdent  à  mes  amours, 
Et  qu'ils  ne  sauraient  plus  défendre  ma  franchise, 
La  haine  et  son  refus  viennent  à  leur  secours. 

Il  se  donne  de  grands  airs  de  triomphe: 

Impuissant  ennemi  de  mon  indifférence, 
Je  brave,  vain  Amour,  ton  débile  pouvoir  : 
Ta  force  ne  venait  que  de  mon  espérance, 
Kt  c'est  ce  qu'aujourd'hui  m'ôte  son  désespoir. 

Il   essaie  d'expliquer,    mais  un  peu  tard,  son  attitude 
par  un  sentiment  de  jalousie: 
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Je  suis  hors  de  péril  qu'après  son  mariage  ; 

Le  bonheur  d'un  jaloux  augmente  mon  ennui 

Et  ne  serai  jamais  sujet  à  cette  rage 

Qui  naît  de  voir  son  bien  entre  les  mains  d'aiitruî. 

Mais  cette  jalousie  n'est  qu'un  pur  égoïsme  qui,  loin 
d'être  héroïque,  se  classe  parmi  les  sentiments  les  moins 
relevés  que  peut  engendrer  une  «dylle  : 

Ravi  qu'aucun  n'en  ait  ce  que  j'ai  pu  prétendre. 
Puisqu'elle  dit  au  monde  \in  éternel  adieu, 
Comme  je  la  donnais  sans  regret  à  Cléandre, 
Je  verrai  sans  regret  qu'elle  se  donne  à  Dieu. 

Ces  longues  citations  nous  prouvent  que  Corneille  a 
bien  eu  l'intention  de  mettre  sur  la  scène  un  héros  de 
la  volonté,  une  première  ébauche  de  ces  caractères  virils, 
volontaires  qui  tiennent  la  première  place  dans  ses  tra- 
gédies ;  mais  que,  sans  expérience  encore,  il  n'a  pas  su 
dans  le  développement  de  ce  caractère,  dans  la  manière 
dont  il  l'a  mis  en  action,  lui  garder  jusqu'à  la  fin  l'unité 
de  sentiment.  On  pourrait  alléguer  que  l'intention  de 
l'auteur  a  été  de  donner  à  son  héros  les  hésitations 
inhérentes  au  cœur  humain,  afin  de  ne  pas  créer  un 
monstre  en  dehors  de  la  nature  ;  mais  cette  excuse,  si 
elle  peut  expliquer,  à  la  rigueur,  le  renoncement  momen- 
tané d'Alidor  à  ses  théories  volontaires,  ne  peut  pas 
rendre  acceptables  toutes  les  inconséquences  de  ce  héros. 

Corneille  dans  son  Examen  de  la  Place  Royale  re- 
connaît en  partie  ces  défauts  : 

„Alidor  est  sans  doute  trop  bon  ami  pour  être  si  mau- 
,«vais  amant.    Puisque  sa   passion    l'importune   tellement 
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,„qu'il  veut  bien  outrager  sa  maîtresse  pour  s'en  défaire, 

,„il  devrait  se  contenter  de  ce    premier  effort,  qui   la  fait 

«obtenir  à  Doraste,  sans  s'embarrasser  de  nouveau  pour 

,„ l'intérêt  d'un  ami,  et    hasarder    en  sa  considération    un 

, repos  qui  lui  est  si  précieux.  Cet  amour  de  son   repos 

.^n'empêche  point  qu'au  cinquième  acte  il  ne   se  montre 

|„ encore  passionné  pour  cette  maîtresse,  malgré  la  réso- 

Llution  qu'il  avait  prise  de  s'en    défaire  et  les  trahisons 

ji:„qu'il  lui  a  faites,   de  sorte  qu'il  semble  ne  commencer  à 

„l'aimer  véritablement  que  quand  illuia  donné  sujet  de 

„le  haïr.  Cela  fait  une  inégalité  de  mœurs  qui  est  vicieuse". 

Mais  c'est  là  une  opinion  de  1660,  En  1637,  date 
■de  la  publication  de  lu  Place  Tloijalc,  Corneille  pense 
avoir  créé  dans  la  personne  d'Alidor  un  héros  de  la 
volonté.  Voici  comme  il  nous  décrit  le  caractère  théo- 
rique de  ce  héros,  dont  Alidor  n'est  que  la  mise  en  action  : 

„Le  héros  de  cette  comédie  ne  traite  pas  bien  les  dames, 
„et  tâche  d'établir  des  maximes  qui  leur  sont  trop  désa- 
„vantageuses....  C'est  de  vous  que  j'ai  appris  que  l'amour 
^d'un  honnête  homme  doit  être  toujours  volontaire  ;  qu'on 
„nedoit  jamais  aimer  en  un  point  qu'on  ne  puisse  n'aimer 
«pas  ;  que  si  on  en  vient  jusque-là,  c'est  une  tyrannie 
„dont  il  faut  secouer  le  joug  ;  et  qu'enfin,  la  personne 
„aimée  nous  a  beaucoup  plus  d'obligation  de  notre  amour, 
„alors  qu'elle  est  toujours  l'effet  de  notre  choix  et  de  son 
«mérite,  que  quand  elle  vient  d'une  inclination  aveugle 
«et  forcée  par  quelque  ascendant  de  naissance  à  qui  nous 
«ne  pouvons  résister.  Nous  ne  sommes  point  redevables 
„à  celui  de  qui  nous  recevons  un  bienfait  par  contrainte,  et 
«on  ne  nous  donne  point  ce  qu'on  ne  saurait  nous  refuser". 
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En  face  d'Alidor  se  dresse  la  silhouette  sympathique 
à  tous  points  de  vue,  d'Angélique.  C'est  une  jeune  fiile 
aimante,  confiante  dans  l'amour,  qu'elle  prend  pour  une 
lumière  qui  doit  rayonner  sur  toute  sa  vie.  La  désillusion 
qu'elle  ressent  devant  l'attitude  brutale  et  cynique  de  son 
amant  est  en  raison  de  son  affection  :  dans  son  dépit, 
elle  consent  à  un  mariage  sans  amour.  Mais,  heureuse 
d'apprendre  qu'  Alidor  l'aime  toujours,  elle  s'attache  à  lui 
comme  à  une  planche  de  salut.  Pourvu  qu'elle  soit 
heureuse,  elle  n'hésite  pas  à  s'enfuir,  tâchant  de  sauve- 
garder son  honneur  par  la  lettre  de  promesse  de  ma- 
riage qu'elle  exige  d'Alidor.  Son  honnêteté  apparaît  encore 
mieux  à  la  fin  :  elle  ne  peut  supporter  le  mépris  de 
Doraste,  elle  n'ose  plus  croire  à  l'anu^ur  d'Alidor,  et 
devant  ce  monde,  qui  ne  lui  offre  que  des  embûches  et 
ne  lui  promet  que  des  désillusions  et  de  la  souffrance, 
elle  cherche  une  demi-mort  entre  les  murs  du  cloître. 
Cette  décision,  toute  violente  qu'elle  est,  a  son  explica- 
tion dans  la  conception  très  noble,  très  pure  qu'elle  se 
forme  de  l'amour.  Angélique  est  une  création  de  l'i- 
magination de  Corneille  qui  fait  honneur  aux  solides 
principes  de  morale  et  d'éducation  du  génial  bourgeois 
de  Rouen.  Avec  ses  sœurs  -  -  Méiite,  Clarice,  Célidée, 
Daphnis  —  elle  introduit  au  théâtre,  à  côté  des  incestes 
et  des  crimes  des  anciens,  une  haute  moralité,  telle  que 
la  foi  caholique  Tavait  créée  dans  la  bourgeoisie  française 
du  XVII  ^"''^  siècle.  Ces  jeunes  filles  incarnent  l'idéal 
bourgeois:  elles  sont  sincères,  elles  savent  ce  qu'elles 
veulent,  aussi  ferfnes  dans  le  refus  que  dans  le  consen- 
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tement  et  surtout  exigeant  de  ceux  qu'elles  ont  choisis, 
des  qualités  de  fond.  ') 

F^hylis  est  le  seul  personnage,  qui  par  ses  saillies,  ménage 
la  part  du  rire  dans  une  pièce  d'allure  plutôt  dramatique. 
La  notion  très  leste  qu'elle  a  de  l'amour  la  rend  amu- 
sante et  fait  une  opposition  tranchante  avec  la  fidélité 
uniforme  d'Angélique  : 

Pour  moi  j'aime  im  chiacun  et  sans  rien  négliger. 
Le  premier  qui  m'en  conte  a  de  quoi  m'engager. 

I.i. 
Choisis  de  mes  amants  sans  t'affiiger  si  fort. 
Et  n'appréhende  pas  de  me  faire  giand  tort  : 
J'en  pourrais,  au  besoin,  fournir  toute  la  ville, 
Qu'il  m'en  demeurerait  encore  plus  de  deux  mille. 

fi.,. 
D'un  million  d'amants,  je  puis  flatter  les  voeux 
Et  n'aurais  pas  l'esprit  d'en  entretenir  deux  ? 

II.  ï. 

C'est,  on  le  voit,  une  première  ébauche  d'un  autre 
type,  la  Célimène  du  Misctnthrope  ;  le  comique  facile 
que  produit  ce  personnage  sert  à  égayer  un  peu  une 
trame  assez  triste.  Mais  Phylis,  n'est  pas  qu'un  per- 
sonnage comique.  C'est  aussi  une  sœur  tendre  qui  prend 
à  cœur  les  souffrances  de  son  frère  ;  une  jeune  fille  avi- 

î)  U  n'y  a  jusqu'à  Alidor  qui  ne  se  pique  d'être  moral.  Il  nous 
paraît  intéres,sant  aujourd'hui,  lorsque  l'adultère  est  la  règle  au 
théâtre,  de  reproduire  ces  vers  que  prononce  Alidor,  lorsque 
Cléandre  exprime  des  doutes  sur  ses  intentions  : 

Connais  miewx  Ang^élique  et  sa  haute  vertu  ; 

Et  sache  qirune  fille  a  beau  toucher  mon  ame, 

Je  ne  la  connais  plus  dès  l'heure  qu'eUe  est  lemme. 
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sée  qui  sait  donner  des  conseils  préeieux  et  qui  a  du 
courage  à  revendre.  Sous  cet  aspect  elle  s'apparente 
de  près  à  Cloris  (M'HiU)  et  à  Dons  (La  Venve).  Doraste 
et  Cléandre  sont,  tous  deux,  bien  ternes.  Le  premier  fait 
preuve  de  peu  de  dignité  dans  son  amour  pour  Angélique. 
Il  y  a  contradiction  entre  le  peu  de  scrupules  qu'il 
.montre  lorsqu'il  accepte  d'épouser  une  jeune  fille  qui 
ne  l'aime  pas,  et  son  attitude  intransigeante  de  la  fin. 
Le  second  n'apporte  pas,  dans  son  amour  pour  Angélique, 
une  chaleur  bien  convaincante  ;  il  se  prête,  vis-à-vis  d'elle, 
à  une  comédie  qui  tourne  à  la  tragédie  et  qui,  si  elle 
peut  être  en  partie  excusée  par  les  mœurs  du  temps, 
n'en  est  pas  moins  un  crime.  Lysis  est  le  type  du  pleutre 
que  nous  rencontrons  dans  toutes  les  comédies  de  Corneille. 
L'attention  que  Corneille  donne  au  caractère  de  ses 
personnages  transforme  cette  comédie  en  une  pièce  où 
l'action  part  de  l'intérieur  pour  se  manifester  à  l'extérieur. 
C'est  la  volonté  des  héros,  notamment  celle  d'Alidor, 
qui  crée  les  événements.  Rien  d'étranger  ne  vient  changer 
le  cours  des  réactions  qui  ne  connaissent  d'autre  loi  que 
celle  de  la  logique  des  sentiments.  Avec  la  Place  Royale 
nous  avons  déjà  le  théâtre  dont  les  conflits  intérieurs 
font  la  loi  ;  oij  l'étude  du  caractère  des  différents  per- 
sonnages devient  le  souci  principal  de  l'auteur.  Aussi 
la  pièce  est-elle,  dans  de  faibles  proportions,  un  tableau 
des  mœurs  du  temps.  Sans  doute,  nous  pouvons  glaner, 
ça  et  là,  quelques  suggestions  intéressantes.  Nous  en- 
trevoyons, par  les  quelques  vers  qui  suivent,  la  physio- 
nomie du  Paris  d'alors,  plus  coupe-gorge  que  nous 
ne  saurions  nous  l'imaginer. 
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A  Paris,  et  de  nuit,  une  telle  beauté 
Suivant  un  hoinnie  seul  est  mal  en  sûreté. 

C'est  ici  encore  que  la  scène  cinq  du  deuxième  acte 
nous  montre  Piiylis  frappant  du  pied  à  la  porte  de  son 
logis  pour  en  faire  sortir  son  frère.  Le  quatrième  acte 
se  passe  pendant  la  nuit  ;  la  scène  de  l'enlèvement  était 
bien  dans  les  mœurs  du  temps.  Cette  partie  de  l'action 
€St  plus  fidèle  à  la  couleur  locale  et  il  ne  manque  pas 
d'intérêt  à  constater  combien  Edmond  Rostand  dans  son 
Cyrano  demeure  d'accord  avec  Corneille.  Enfin,  le  recours 
au  cloître,  qui  dénoue  l'action  principale,  constituait  alors 
\2i  solution  extrême,  mais  fréquente,  de  bien  des  intrigues 
amoureuses.  Néanmoins  il  manque  dans  cette  pièce  l'essai 
de  notation  réaliste,  de  couleur  locale,  que  Corneille  fait 
dans  la  Galerie  du  Palais. 

L'élément  comique  est  presque  totalement  absent. 
C'est  un  vrai  drame  que  cette  pièce  que  l'auteur  s'entête 
à  l'appeler  comédie.  Tous  les  personnages  souffrent  : 
Angélique,  Doraste,  Cléandre  ne  sont  point  à  envier.  Si, 
à  la  fin,  Alidor  se  déclare  satisfait  nous  avons  de  fortes 
raisons  pour  n'en  rien  croire.  Même  le  mariage  de 
Cléandre  et  de  Phylis,  tel  qu'il  nous  est  présenté,  ne 
peut  être  pris  pour  un  événement  gai.  Un  seul  trait 
amusant  —  mais  celui-là  d'ordre  littéraire  —  est  une 
allusion  de  Corneille  à  la  Suivante,  qu'il  met  dans  la 
bouche  d'Alidor: 
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La  suite  des  duels  ns  lut  jamais  pLiisnnte  : 
C'était  ces  jours  passés  ce  que  disait  Théaute^) 

m. 

On  serait  porté  à  croire  que  cet  envoi  à  une  pièce 
précédente  a  été  amené  par  la  nécessité  de  la  rime  si 
l'auteur  n'avait  usé  du  même  procédé  dans  la  Vcin-c^. 
où  au  milieu  d'une  tirade  Alcidon  réplique  à  Philiste  : 

Fais  à  qui  tu  voudras  ce  conte  ridicule. 
Sois  que  ta  soeur  l'accepte  ou  qu'elle  dissimule. 
Le  peu  que  j'y  perdrai  ne  vaut  pas  m'en  fâcher. 
Rien  de  mes  sentiments  ne  saurait  approcher 
Comme  alors  qu'au  tiiéâtre  on  nous  fait  voir  Mélite, 
Le  discours  de  Cloris,  quand  Piiilandre  la  quitte  : 
Ce  qu'elle  dit  de  lui,  je  le  dis  de   ta  soeur, 
Et  je  la  veux  traiter  avec  la  même   douceur, 

III, 

C'est  donc  plutôt  à  l'orgueil  de  Corneille  que  nous 
sommes  redevables  de  ce  genre  de  réclame.  C'est  un 
luxe  que  seul  un  auteur  à  grand  succès  peut  se  permettre, 
sans  quoi  ces  allusions  risqueraient  de  rester  lettre  morte 
pour  le  spectateur,  Molière  a  imité  ce  procédé  de  Cor- 
neille dans  le  Mibuniliroj^-'C  : 

Je  ris  des  noirs  accès  où  je  vous  envisage, 


1)  Dans  la  Suivante  Théaute  dit  en  eftet  ; 

r.nî  (lisp):t';r  un  bien  ou  j'ai  si  peu  «le  j)art, 

Ce  serait  m 'exposer  pour  qiielqu'auire  au  hasard. 

Le  duel  est  fâcheux,  et  quoiqu'il  en  arrive, 

De  sa  possession  l'im  et  l'antre  nous  prive. 

Puisque  des  deux  rivaux,  l'un  mort,  l'autre  s'enfuit- 

Taudis  <iue  de  sa  peine  uu  troisième  a  le  fruit. 

n9 
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Et  crois  voir  en  iioiks  deux,  sous  même  soin  nourris, 
Les  deux  frères  que  peint  l'Ecole  des  Maris. 

Mais,  à  tout  prendre,  la  Place  Royale  est  une  pièce  qui 
ne  mérite  pas  le  titre  de  comédie,  dans  l'acception 
actuelle  du  mot,  c'est-à-dire  „  pièce  qui  fait  rire"  ;  elle 
ne  peut  prétendre  à  ce  titre,  et  encore  avec  réserves, 
que  si  on  veut  donner  au  mot  de  comédk  le  sens  que 
lui  attribuait  Corneille:  une  pièce  faite  „de  fourbes  et 
d'intrigues  et  où  les  passions  n'entrent  que  par  acci- 
dent". Cela  revient  à  dire  que  Corneille  n'était  pas  encore 
arrivé  à  saisir  nettement  la  différence  entre  le  genre 
comique  et  le  genre  tragique.  Les  productions  qu'il  appelle 
comédies,  sont  des  pièces  intermédiaires,  dont  l'effet 
n'est,  ni  de  faire  rire,  ni  de  faire  pleurer,  mais  d'ofrir  un 
divertissement  agréable  conforme  aux  règles  de  bienséance 
en  honneur  dans  la  société  de  1630. 

Le  ^tyle  de  la  Place  Boy  aie  ne  diffère  pas  beaucoup 
de  celui  des  autres  pièces.  Toutefois  il  y  a  progrès.  Les 
vers  se  rapprochent  de  l'allure  naturelle  de  la  conversation 
„des  honêtes  gens"  c'est-à-dire  de  ceux  qui  savent  se 
conduire  en  société  et  qui  peuvent  exprimer  avec  élégance 
leurs  pensées  ou  leurs  sentiments.  Le  dialogue  est  plus 
vif,  p\m  spiriiuel,  par  endroits,  et  presque  toujours  animé 
d'une  verve  abondante.  Voici,  par  exemple,  cette  fin  d'une 
scène  entre  Alidor  et  Angélique  : 

ALIDOR 

Qui  ne  vous  flatte  point  puissamment,  vous  irrite. 
Pour  dire  franchement  votre  peu  de  mérite, 
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Commet-on  des  forfaits  si  grands  et  si  nouveaux 
Qu'on  doive  toiit-à-l'heiire  être  mis  en  morceaux? 
Si  ce  crime  autrement  ne  saurait  se  remettre, 

(Il  lui  présente  aux  yeux  un  miroir  qu'elle  porte  à 

sa  ceinture.) 
Cassez  ;  ceci  votis  dit  encore  pie  que  ma  lettre. 

ANGÉLIQUE 

S'il  me  dit  mee  défauts  autant  ou  plus  que  toi, 
Déloyal,  pour  le  moins  il  n'en  dit  rien  qu'à  mol  ; 
C'est  dedans  ce  cristal  que  je  les  étudie  ; 
Mais  après  U  s'en  tait,  et  mol  j'y  remédie  : 
Il  m'en  donne  un  avis  sans  me  le  reprocher, 
Ut  me  les  découvrant,  il  m'aide  è  les  cacher. 

AI.ÎDOU 

Vous  êtes  en  colère,  et  vous  dites  des  pointes  ' 
Ne  présumez-  vous  moins  que  j'irais,  i  mains  jointe;;. 
Les  yeux  enflés  de  pleura  et  le  coeur  de  soupirs. 
Vous  faire  offre  à  genoux  de  mille  repentirs? 
Que  vous  êtes  à  plaindre  étant  si  fort  déçue! 

ANGl^LIQUE 

Insolent!  ôte-toi  pour  jamais  de  ma  vue!  . 

Il  ■} 

Ces  dialogues  sont  souvent  parsemés  de  vers  concis,, 
qui  enferment  *en  leuis  douze  syllabes  des  antithèses  bien 
frappées.  En  une  seule  ligne  Corneille  résume  une  pensée^ 
un  état  d'âme  ou  une  situation  entière  aboutissant,  par 
des  expressions  rapides,  au  pittoresque  : 


Je  suis  seule  punie  et  je  n'ai  point  failli. 


Il 
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Tout  criminel  qu'il  est,  il  me  semble  adorable. 

Ibidem 
C'est  encore  trop  pour  mol;  seulement  ne  rejette 
La  parfaite  amitié  d'une  fille  Imparfaite, 

"s 
Faut-U  que  d'un  dessein  si  juste  que  le  nôtre 
La  peine  soit  pour  nous  et  les  fruits  pour  un  autre  ? 

III, 

ANGÉLIQUE 

Que  puis- je  à  de  tels  maux  appUiquer  pour  remède? 

ALIDOR 

Ce  qu'ordonne  l'amour  aux  âmes  qu'il  possède... 
Quittez  avec  le  bal  vos  malheurs  pour  me  suivre. 
Ou  soudain  à  vos  yeux  je  vais  cesser  de   vivre 

nie 

Enfin  notons  ces  deux  vers  d'une  musicalité  et  d'un 
envol  qui  nous  annoncent  déjà  la  grâce  méiaHColique 
•des  Romantiques  : 

Enfin  la  nuit  s'avance,  et  son  voile  propice 
Me  va  faciliter  le  succès  que  j'attends... 
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La  lecture  attentive  et  ininterrompue  de  plusieurs  pièces- 
de  théâtre  ne  laisse  pas  de  causer,  le  plus  souvent,  ua 
certain  effet  de  lassitude,  même  si  chaque  pièce  prise  à 
part  est  amusante  ').  Les  comédies  de  Corneille,  même 
séparées,  ne  sauraient  inspirer  un  intérêt  palpitant  ;  et 
lorsqu'on  est  obligé  de  les  étudier  toutes  ensemble,  il 
s'en  dégage  une  monotonie  qui  n'a  pas  été,  peut-être,  sans 
déteindre  sur  les  pages  qui  précèdent.  Loin  de  nous  l'idée 
de  vouloir  jeter  toute  responsabilité  personnelle  ;  mais  ea 
gardant  la  plus  grande  partie  pour  notre  compte,  nous 
devons  relever  la  sensation  inévitable  d'ennui  que  l'on 
ressent  à  lire  d'un  trait  les  comédies  de  Corneille.  Cette 
impression  de  monotonie  provient,  en  premier  lieu,  du  fait 
que  toutes  ces  comédies  se  ressemblent.  Certes,  on  re- 
marque, de  l'une  à  l'autre,  les  tâtonnements  du  débutant 
qui  cherche  sa  voie  et,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
on  pourrait  trouver,  à  chacune,  une  physionomie  à  part  ; 
Mélite  est  une  pièce  à  tendances  réalistes,  en  tant  qu'elle 


1)  On  peut  facilement  s'en  rendre  compte  en  Usant  l'une  après 
l'autre  les  comédies  de    Marivaux  et   de  maints  autres  atïteur» 
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nous  présente  la  vie  et  les  mœurs  de  la  haute  bourgeoisie, 
peinture  à  laquelle  on  ne  nous  avait  pas  encore  habitués  ; 
ClUandre  s'inspire  des  procédés  les  plus  outrés  des  au- 
teurs du  temps,  notamment  de  ceux  de  la  tragi-comédie  ; 
la   Veuve  est  un  retour  aux  moyens  propres  à    l'auteur, 
à  l'observation  de  la  société  environnante  et  à  la  comédie  ; 
la  Galerie  du  Palais  annonce,  à  un  siècle  de  distance, 
la  comédie  d'intrigue,  d'épreuves  et  d'expériences  amou- 
reuses que  Marivaux  saura  illustrer  à  loisir  ;  la  Sniranîe 
est  une  pièce  qui  se  termine  par  des  accords  de  tragédie, 
tandisque  la  Via  ce  lîoyale,   avec  une  fin  plus  tragique, 
marque  un  effort  vers  la  comédie  de  caractère  :   Alidor 
est  un  héros  comique  de  la  volonté.  Mais,  ce  ne  sont  là 
que  des  différences  légères  qui  ne  peuvent  celer  le  fort 
lien  de  parenté  qui  unit  toutes  ces  pièces  {Cliiamlre  ex- 
cepté) en  un  seul  groupe  bien  compact.  Partout  les  mêmes 
types  d'hommes,  les  mêmes  caractères  de  femmes,  à  peu 
de  différences  près,  les  mêmes  procédés  dramatiques.  Il 
est  évident  que  ces  pièces  sortent   de   la  même  source 
d'inspiration,  qu'elles  sont   ducs  à  la  tnême  manière  de 
penser  et  de  sentir  :  de  petits  changements,  qui  accusent 
souvent  un  progrès,  témoignent  que  Corneille  est  en  train 
de  „se  faire  la  main",  mais  ils  nous  attestent  en  même 
temps  que  cette  évolution,  lente  et  parfois  pénible,  se  fait 
par  une  élaboration  tranquille,  avec  quelques  faux  départs, 
quelques  retours  en  arrière,  mais  sans  soubresauts  et  sans 
imprévu.  De  Aléliie  à  la  Place  P.oi/aïe,  Corneille  parait 
comme  prisonnier  de  son  premier  succès  ;  dans  son  âme, 
comme  dans  son   art,    aucune   transformation   brusque, 
aucune  évolution  importante. 
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Mais  i!  serait  injuste  de  considérer  cette  première  partie 
de  l'œuvre  de  Corneille  à  travers  le  prisme  de  notre  sensi- 
bilité moderne.  De  son  temps,  elle  a  été  loin  d'ennuier 
les  contemporains  qui  l'ont  applaudi  avec  enthousiasme. 
Les  causes  de  ce  succès  sont  nombreuses  et  tiennent  en 
premier  lieu  à  la  nouveauté. 

Le  théâtre  comique  de  Corneille  ne  ressemble  presque 
en  rien  aux  productions  antérieures.  Nous  y  trouvons, 
il  est  vrai,  quelques  procédés  de  la  tragi-comédie,  comme 
la  folie  d'Eraste,  les  fausses-lettres,  les  enlèvements  ;  nous 
y  trouvons  surtout  des  élém.ents  de  la  pastorale,  comme 
les  amours  contraires,  l'abus  des  déclarations,  les  ma- 
riages plus  ou  moins  inattendus  de  la  fin,  ainsi  que  des 
éléments  lyriques  dont  ia  pastorale  était  surchargée  ; 
malgré  tout,  les  comédies  de  CoriK.'ilie  sont  bien  distinctes 
des  deux  genres. 

Elles  ne  ressemblent  point  aux  tragi-comédies  dont 
elles  évitent  les  tueries,  les  horreurs,  le  grand  nombre 
de  péripéties  et  de  personnages  ;  elles  ne  mettent  pas 
en  cause  l'existence  des  états,  ni  la  sécurité  des  trônes. 
Elles  s'éloignent  aussi  de  la  pastorale  dont  elles  rejettent 
le  cadre  conventionnel,  les  bocages,  ainsi  que  les  tra- 
vestissements des  héros  en  bergers.  Tout  en  s'intitulant 
comédies,  elles  ne  doivent  rien  à  la  farce,  dont  le  gros 
sel  est  absent,  presque  rien,  non  plus,  aux  comédies  des 
auteurs  que  Corneille  aurait  pu  prendre  pour  modèles. 
Bien  plus,  l'antiquité,  l'Espagne  et  l'Italie,  sans  lesquelles 
alors  il  semblait  impossible  de  faire  œuvre  d'art,  n'ont 
pas  eu  d'action  directe  sur  ce  débutant,  qui  venait  de 
la  province.    Sans  contredit,  les  comédies  de  Corneille 
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constituent  un  élément  nouveau  dans  l'histoire  du  théâtre 
français  :  des  pièces  sans  précédent,  et  dont  la  descen- 
dance présentera  les  formes  de  la  plus  capricieuse  hé- 
rédité. D'ailleurs,  il  n'est  point  aisé  de  les  définir  :  l'auteur 
les  intitule  comédies,  mot  plutôt  vague,  à  l'époque  sur- 
tout, mais  qui,  somme  toute,  veut  dire  :  pièces  qui  font 
rire.  Cependant,  nous  l'avons  montré  le  long  de  notre 
étude,  ces  comédies  ne  sont  rien  moins  que  comiques. 
Si  nous  devons  leurs  laisser  le  titre,  que  l'auteur  leur 
a  donné,  c'est  plutôt  parce  que  nous  ne  pouvons  les 
désigner  par  aucun  des  termes  que  le  langage  technique 
de  la  critique  met  à  notre  disposition.  Faute  de  mieux, 
résignons-nous  donc  à  les  appeler  comédies.  Mais  quelle 
espèce  de  comédies  ?  Pour  des  raisons  que  nous  allons 
exposer  immédiatement,  ce  ne  sont  ni  des  comédies  de 
caractère,  ni  des  comédies  de  mœurs  ;  pas  même  des 
comédies  d'intrigue.  Tout  au  plus,  si  on  ne  craint  pas 
l'anachronisme,  pourrait-on  les  appeler  comédies  de  salon," 
pour  ne  pas  dire  pièces  de  théâtre  tout  court. 

Comment  Corneille  arrive-t-il  à  cette  forme  nouvelle  ? 
Mais  tout  simplement  —  comme  la  plupart  des  grands 
créateurs  —  en  s'inspirant  de  la  réalité  :  ses  comédies 
mettent  sur  la  scène  la  société  que  l'auteur  fréquentait, 
la  bourgeoisie  précieuse.  Elles  n'en  sont  ni  la  satire,  ni 
la  charge,  mais  tout  simplement  la  description  fidèle,  à 
peine  romanche  pour  le  besoin  de  la  scène.  Le  souci  du 
réalisme  pousse  même  l'auteur  à  donner  parfois  pour 
cadre  à  ses  pièces  les  coins  les  plus  connus  de  Paris. 
La  comédie  de  Corneille  répondait  donc  à  une  réalité  : 
elle  transportait  sur  la  scène  une  classe  sociale  qui  jus- 
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/  <iu*alors    n'avait  été   qu'imparfaitement    présentée,    sous 
les  allégories  de  la  pastorale. 

Une  forme  de  théâtre  nouvelle  qui  s'empare  d'une 
matière  en  quelque  sorte  vierge  est  vouée,  par  cela  même, 
au  succès  et  peut  aspirer  à  une  vie  durable.  Les  co- 
médies de  Corneille  ont  rencontré  beaucoup  de  succès, 
mais  elles  n'ont  pas  trouvé  auprès  de  la  postérité  une 
faveur  bien  grande.  L'oubli  les  ferait  même  disparaître 
complètement  dans  le  néant  des  réputations  littéraires  si 
les  chefsrd'œuvres  ultérieurs  de  Corneille  et  la  curio- 
sité des  critiques  ne  les  rappelaient,  de  temps  à  autre,  à 
la  lumière.  C'est  que  la  nouveauté,  si  elle  donne  le  succès, 
ne  peut  pas  assurer,  à  elle  seule,  l'immortalité.  Ce  qui 
est  nouveau  aujourd'hui  devient  bientôt  suranné,  si  des 
qualités  supérieures  ne  concourent  à  assurer  aux  œuvres 
une  survivance  durable.  Lorsque,  au  cours  du  dix- 
septième  siècle,  lef^  genres  dramatiques  se  préciseront, 
les  comédies  de  Corneille  sembleront  vieillies  et  hybrides 
dans  leur  aspect  difficile  à  saisir.  Il  leur  manque  en 
effet,  pour  être  immortelles,  le  fini  des  œuvres  d'art. 
Tout  en  elles  est  à  l'état  d'ébauche.  Elles  mettent  sur 
la  scène  la  société  contemporaine,  mais  la  peinture  des 
mœurs  y  est  restreinte.  Corneille  ne  nous  présente  pas 
la  vie  bourgeoise  sous  ses  nombreux  aspects  ;  ni  la  vie 
de  famille  avec  son  bonheur  intime,  ni  la  vie  publique 
avec  ses  rivalités.  Les  bourgeois  ne  sont  ni  intellectuels, 
ni  marchands,  ni  magistrats,  ni  avocats  —  ils  n'ont  aucun 
métier    si  ce  n'est    celui  de  soupirants  ').    il  ne  sont  n^ 


1)  Il  y  a  certes,  par  ci.  par  là,  un  vieux  père  qui  veut  marier 
sa  filie  comme  il  t'entend  ;  Il  y  a  même  un  nagent"  pour  ma- 
riages. .Mais  c'est  si  rare  qu'on  peut  ne  pas  eu  tenir  compte. 
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avares,  ni  méchants,  ni  bons,  ni  malades,  ni  ruinés,  ni 
ivrognes,  ni  joueurs,  ni  couards,  ni  courageux  —  ils  ne 
sont  que  jaloux  ou  amoureux.  Corneille  ne  nous  pré- 
sente que  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles,  qui  n'ont 
•J'autres  occupations  que  de  «galantiser",  et  d'autres 
travers  que  la  jalousie.  Les  pères  les  mères,  les  autres 
personnages  n'entrent  en  ligne  que  juste  ce  qu'il  faut 
pour  aider  ou  faire  obstacle  aux  péripéties  sentimentales 
de  ces  jeunes  amoureux.  C'est  pourquoi,  ces  pièces  quî 
mettent  sur  la  scène  la  bourgeoisie  précieuse  ne  sont 
qu'en  une  petite  partie  des  comédie  de  mœurs.  Si,  au 
moins,  dans  la  seule  occupation  que  leur  laisse  l'auteur, 
les  héros  montraient  quelque  profondeur  !  Leur  amour, 
hélas,  n'est  pas  encore  la  passion.  Il  ne  va  guère  au 
dessus  des  mièvreries  de  la  pastorale  et  se  passe  en 
dépits,  en  analyses  et  expériences  qui  ont  plutôt  le  cer- 
veau que  le  cœur  pour  centre  :  c'est  une  mode,  pour 
ne  pas  dire  une  manie,  une  attitude  pour  ne  pas  dire 
un  caprice.  Il  y  a  de  la  complication,  il  n'y  a  pas  de 
profondeur.  L'analyse  psychologique,  tout  comme  l'ob- 
servation des  mœurs  mondaines  est  superficielle,  à  fleur 
de  peau. 

Les  personnages  de  ces  comédies  entrent,  font  de 
belles  déclarations  d'amour,  se  répandent  en  plaintes 
contre  le  sort,  intriguent  par  esprit  de  jalousie  et  font 
semblant  de  pleurer.  Leurs  aventures,  tuut  en  restant 
simples,  par  rapport  à  celles  que  nous  trouvons  dans 
les  pièces  contemporaines,  sont  encore  assez  compliquées. 
Mais  elles  n'arrivent  pas  à  exerciter  notre  curiosité,  tout 
comme  la  joie  et  les  souffrances  des  héros  ne  trouvent 


LES  co.\ii-;die.s  de  corneille  145 

pas  le  chemin  de  nos  cœurs.  L'inte'rêt  languit  à  cause 
des  discours  trop  longs  et  des  scènes  inutiles  ;  il  languit 
surtout  parce  que  les  premières  dénuée^u  conflit  n'of- 
frent pas  assez  d'intérêt.  Un  jeune  hoinme  amoureux: 
introduit  imprudemment  un  de  ses  amis  auprès  de  sa 
belle.  L'ami  —  c'est  la  règle  —  va  le  supplanter  dès  le 
début  ;  mais  ii  faut  cinq  actes  pour  que  les  héros  de  la 
comédie  en  conviennent.  L'intérêt  que  l'on  peut  prendre 
aux  péripéties  intermédiaires,  plus  ou  moins  maladroi- 
tement inventées  n'a,  certes,  rien  d'exagéré.  On  sent 
qu'avec  moins  de  niaiserie  et  un  peu  plus  de  courage- 
tout  s'arrangerait  sans  difficulté.  Mais  tous  ces  héros 
sont  si  complaisants  !  Ils  ont  en  horreur  les  explications 
nettes  et  n'y  recourent  que  parce  que  la  pièce  doit 
bien  avoir  une  fin. 

En  outre,  l'intrigue,  dans  ses  lignes  générales,  se  répète 
d'une  comédie  à  l'autre.  Autant  de  raisons  pour  lesquelles 
nous  ne  pouvons  ranger  ces  pièces  parmi  les  comédies 
d'intrigue. 

Toutes  ces  imperfections  empêchent  les  comédies  de 
Corneille  d'obtenir  une  gloire  durable  par  leur  valeur  ar- 
tistique. Ce  n'est  pas  pour  cela,  cependant,  qu'elles  doivent 
être  ignorées  par  la  critique  littéraire.  Nous  venons  d'in- 
diquer ce  qu'elles  apportaient  de  nouveau  pour  l'histoire 
du  théâtre  ;  en  outre,  elles  nous  fournissent  maints  élé- 
ments très  utiles  pour  une  exacte  connaissance  de  l'évo- 
lution du  talent  de  l'auteur.  Chacune  de  ses  comédies 
constituait  une  expérience  nouvelle  pour  Corneille.  Dès 
la  première  il  est  obligé  d'apprendre  les  fameuses  règles 
qu'il  ignorait  et  auxquelles  il  a  quelque  peine  à  se  sou- 

ÎO 
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mettre.  Il  essaie,  comme  Molière  plus  tard,  d'invoquer 
contre  l'autorité  encore  contestée  des  règles,  le  prestige 
du  succès,  l'approbation  du  public.  Mais,  au  fond,  il  tâche 
de  contravenir (É  moins  possible  à  leurs  exigences.  En. 
vrai  bourgeois  de  son  temps,  il  a  dans  le  sang  la  discipline, 
l'ordre.  Il  pense  que  les  règles  sont  faites  pour  être  ob- 
servées ;  il  craint  de  les  heurter,  comme  il  craint  de  heurter, 
le  goût  du  public,  celui  de  ses  censeurs.  Quelqu'un  s'a- 
vise-t-il  de  lui  reprocher  „la  simplicité"  de  MélUe  ?  Cor- 
neille compose  „par  brawadQ  ClUaudre  afin  de  montrer 
qu'il  est  capable  d'écrire  des  pièces  compliquées.  Un 
autre  ridiculise-t-il  l'habitude  (qui  aurait  pu  être  si  riche 
en  effets)  de  placer  l'action  dans  des  endroits  connus  de 
Paris  ?  Corneille  lui  donne  pleine  satisfaction  et  renonce 
à  ce  procédé.  Comme  tout  bon  bourgeois,  il  craint,  par 
dessus  tout,  le  ridicule.  Il  ne  veut  pas  non  plus  confesser 
certaines  faiblesses  qu'on  impute  à  juste  titre  à  ses  pièces  ; 
il  s'en  défend  tantôt  et  invoquant  l'autorité  des  anciens, 
tantôt  en  opposant  aux  canons  d'Aristote  des  points  de 
vue  modernes. 

Ce  souci,  légitime  jusqu'à  un  certain  point,  pousse 
Corneille  à  un  effort  continuel  de  surveillance.  Jamais, 
il  ne  se  laisse  aller  à  sa  première  inspiration  :  il  la  mé- 
dite, il  la  raisonne,  il  ia  défend  par  avance  contre  les 
reproches  qu'on  pourrait  lui  faire.  Les  faiblesses  qu'on 
peut  découvrir  à  ses  comédies,  ne  sont  pas  dues  à  une 
imagination  sans  frein,  ni  à  une  sensibilité  outrée,  mais 
à  une  erreur  de  goût,  de  discernement  ou  d'appréciation. 

Dans  l'art  qu'il  pratiquait,  quel  guide  pouvait-il  avoir  ? 
Dans  une  certaine  mesure  l'exemple  des  anciens  qui  ne 


I,K.S   COMK[)IE>   DE   COHNKrr.LK  147 

convenait  pas  toujours  aux  conceptions  des  contempo- 
rains, dans  une  mesure  bien  moindre  l'exemple  de  ses 
devanciers  qui  avaient  battu  d'autres  chemins  que  lui, 
et  beaucoup  son  propre  bon  sens  contrôlé  par  celui  du 
public.  C'est  au  nom  de  cette  qualité  éminemment  fran- 
çaise et  bourgeoise  que  les  règles  des  anciens  s'impo- 
seront chaque  jour  davantage  à  son  esprit  ;  c'est  au 
nom  du  bon  sens  aussi  que  se  fondera  tout  l'idéal  clas- 
sique, au  théâtre  comme  ailleurs. 

Fonder  le  théâtre  en  raison,' ce  sera  plus  tard  le  rôle 
de  Corneille  ;  mais,  dès  ses  débuts,  nous  voyons  en 
germe  les  données  de  ce  développement  ultérieur. 

Les  héros  sont  des  personnages  qui  n'aiment  pas  à 
l'aveugle.  Ils  raisonnent  leurs  sentiments  dans  chaque  atti- 
tude, ils  pèsent  le  pour  et  le  contre,  élaborent  à  froid 
un  plan  d'action,  se  ménagent  des  alliés.  Leurs  actes 
suivent  toujours  leur  raison  :  c'est  pourquoi  ils  ont  des 
changements  brusque  d'attitudes  qui  étonnaient  le  spec- 
tateur. Lorsqu'un  héros  perd  tout  espoir  d'épouser 
celle  qu'il  aime,  il  est  assez  raisonnable  pour  se  conten- 
ter d'une  autre  jeune  fille  qui  se  trouve  à  sa  portée. 
Par  contre,  la  raison  dit  à  Angélique  qu'elle  ne  doit  pas 
avoir  confiance  dans  un  homme  qui  l'a  si  souvent  trompée  ; 
aussi,  au  mariage,  préfère-l-elle  sans  hésiter,  le  cloître.' 
Ces  personnages  qui  se  laissent  guider  par  leur  raison, 
même  aux  moments  les  plus  poignants  de  leurs  passi- 
ons, ne  paraissent  plus  passionnés  •  leurs  gestes  sont 
cassants,  leurs  attitudes  raides.  Par  une  contradiction 
étrange,  les  femmes  sont  plus  viriesque  les  hommes.  Le 
iype  de  la  femme  volontaire,  décidée,  persévérante,  suffi- 
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samment  intelligente  pour  ne  prendre  conseil  que  d'elle- 
même  dans  les  situations  difficiles,  est  amplement  re- 
présenté. En  général  c'est  de  pareilles  femmes  et  non 
des  protagonistes  masculins,  que  partent  les  décisions 
qui  régissent  le  déroulement  de  l'action.  A  côté  d'elles, 
nous  trouvons  la  femme  coquette  et  la  femme  intrigante 
par  jalousie. 

Les  hommes  paraissent  moins  fermes  et  assez  sou- 
vent remplissent  des  rôles  ternes. 

Il  est  à  remarquer  que  Corneille  essaie  parfois  de 
définir  le  caractère  de  ses  héros  par  contraste.  Dans 
jiïiite  déjà,  nous  voyons  au  début  Eraste  et  Tircis  expo- 
ser des  théories  contraires  sur  l'amour.  Le  procédé  est 
plus  évident  dans  la  )'cur(',  où  l'auteur  nous  présente 
l'amant  timide  en  Philiste  et  un  caractère  d'autant  plus 
hardi  en  Alcidon  ;  dans  la  Place  Royale  Angélique  in- 
carne la  jeune  fille  qui  n'entend  pas  la  coquetterie  en 
amour,  tandis  que  Phyiis  aim.e  „un  chacun".  Pour  peu 
que  Corneille  ait  poursuivi  dans  cette  voie,  il  aurait  at- 
teint à  la  comédie  à  thèse.  Mais  il  ne  devine  pas  tout 
ce  qu'il  aurait  pu  tirer  d'un  pareil  procédé.  En  général, 
ses  pièces  s'imposent  par  la  clarté  du  début,  par  la  ma- 
nière adroite  dont  l'action  se  corse.  En  peu  de  scènes 
et  avec  un  minimum  de  personnages  on  est  vite  au  cœur 
même  du  sujet.  Mais,  par  la  suite,  les  choses  se  gâtent  : 
des  scènes  surperflues  ou  des  scènes  secondaires  trop 
étendues,  des  complications  inutiles  font  pâlir  la  clarté 
des  données  initiales. 

Cependant  en  dépit  de  quelques  maladresses  de  com- 
position, Corneille  reste  presque  toujours  maître  de  l'ac- 
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tioii.  11  surveille  de  p^'^ès  les  gestes  et  les  pensées  de 
ses  héros  et  les  guide  logiquement  vers  des  situations 
qui  semblent  être  la  suite  naturale  des  sentiments  des 
héros  mêmes.  A  aucun  moment,  il  ne  fait  appel  à  des 
agents  extérieurs,  à  des  événements  imprévus,  pour 
trouver  la  solution  d'une  intrigue.  Point  d'héritages  ines- 
pérés, point  de  reconnaissances  inattendues,  point  d'inter- 
ventions inopinées  :  l'auteur  les  évite  soigneusement  et 
et  leur  préfère,  lorsqu'il  ne  peut  pas  faire  à  moins,  quel- 
ques invraisemblances  psychologiques  comme  certains 
mariages  conclus  à  la  dernière  minute.  Aussi,  le  dénoue- 
ment —  l'inévitable  mariage — vient-il  clore  d'une  manière 
naturelle  le  spectacle.  Trop  naturelle  même,  car  le  spec- 
tateur devine  par  oiî  la  pièce  va  finir,  et  cela  n'est  pas 
fait  pour  en  rehausser  l'intérêt. 

Corneille  a  osé  dans  la  Suivante  et  la  Vlace  Eopale 
rompre  avec  la  tradition.  Les  personnages  principaux 
en  trouvent  pas  de  consolation  dans  le  mariage  :  Thé- 
ante  s'en  va  faire  un  tour  en  Italie,  Amarante  profère 
des  blasphèmes,  Alcidor  fait  bonne  mine  à  mauvais  jeu, 
tandis  que  la  sympathique  Angélique  s'en  va  enterrer 
ses  trop  belles  illusions  entre  les  murs  d'un  cloître.  Mais 
cette  exception  à  la  régie  commune  se  fait  aux  dépens 
de  la  règle  du  genre.  Un  sort  si  triste  n'a  rien  de  co- 
mique. 

Les  comédies  de  Corneille  ne  sont  point  gaies  et  à 
ce  sujet  qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler  ce  que  Mo- 
Jière  dira,  une  quarantaine  d'années  plus  tard  : 

„Car  enfin,  je  trouve  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  se 
„guinder  sur  de  grands  sentiments,  de    braver  en  vers 


150  CONCLUSIONtJ 

,,la  Fortune,  accuser  les  Destins  et  dire  des  injures  aux 
„Dieux,  que  d'entrer  comme  il  faut  dans  le  ridicule  des 
,, hommes  et  de  rendre  agréablement  sur  le  théâtre  les 
„défauts  de  tout  le  monde...  En  un  mot  dans  les  pièces 
^sérieuses,  il  suffit,  pour  n'être  point  blâmé,  de  dire 
,,des  choses  qui  soient  de  bon  sens  et  bien  écrites  ;  mais 
,,ce  n'est  pas  assez  dans  les  autres,  il  y  faut  plaisan- 
„ter  ;  et  c'est  une  étrange  entreprise  que  de  faire  rire 
,,les  honnêtes  gens  '). 

Les  paroles  de  Molière  s'appliquent  à  merveille  aux 
comédies  de  Corneille.  Nous  nous  demandons  même  si 
cette  observation,  si  juste,  du  grand  comédien  ne  lui  a 
pas  été  inspirée  par  elles.  En  effet,  ce  qui  manque  à 
Corneille,  c'est  de  savoir  plaisanter,  de  trouver  le  moyen 
„de  faire  rire  les  honnêtes  gens".  Tout  ce  qu'il  dit  est 
,, plein  de  bon  sens"  et  „bien  écrit",  mais  cela  ne  fait 
point  rire.  Chez  lui,  même  des  scènes  qui  pourraient 
être  comiques,  tournent  au  tragique. 

Nous  nous  sommes  interdit  le  long  de  cette  étude, 
d'abuser  de  la  comparaison,  cependant  si  naturelle,  en- 
tre le  génie  de  Corneille  et  celui  de  Molière.  Néanmo- 
ins, ici,  nous  aurions  tort  de  l'éviter  :  le  premier  réussit 
à  rendre  tristes  des  situations  à  fond  comique  2)  tandis 


1>  Critique  de  l'Ecole  tU. s  femmes  Se.  6. 

2»  Le  lecteur  pourra  facileineut  trouver  ue  nombreux  exem- 
ples dans  les  comédies  de  Conu-illc;  nous  nous  contentons 
(V&n  signaler  un  :  dans  la  Place  Royale,  Alidor  promet  à  An- 
i^élique  de  l'enlever.  II  se  fait  remplacer  par  CIcandre,  qui  se 
trompe  et  enlève  une  autre  jeune  fille.  Alido,'-.  qui  est  resté 
sur  les  lieux,  se  félicite  du  succès,    lorsque  tout    à  coup  parait 
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que  l'auteur  du  Misanihrope  et  de  Tartuffe  hii  des  co- 
médies avec  des  maiheurs  réels.  Ce  qui  prouve,  si  cela 
avait  encore  besoin  d'être  prouvé,  que  ce  n'est  pas  le 
sujet  qui  fait  la  comédie,  m.ais  la  tour  de  l'esprit,  le 
talent  de   l'auteur. 

Corneille  est  trop  grave  pour  savoir  plaisanter.  Son 
fort  n'est  pas  l'observation  patiente  des  gestes  de  plu- 
sieurs individus  et  la  réunion  de  ces  traits  épars  dans 
la  conduite  d'un  seul  personnage.  Le  portrait  physique 
ne  l'intéresse  guère;  et  quand  au  moral  il  ne  voit  point 
les  choses  du  côté  gai.  Ce  qui  incite  sa  curiosité,  c'est 
la  manière  de  penser  et  de  sentir  des  hommes  ou  plutôt 
la  manière  dont  ils  pensent  leurs  sentiments.  En  un 
mot,  il  est  curieux  de  psychologie  compliquée  des  cas 
de  conscience  et  de  morale,  fleurs  qui  ne  poussent  pas 
communément  dans  le  jardin  de  la  comédie. 

Pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que  les  éléments  tragi- 
ques des  comédies  de  Corneille  peuvent  être  attribués 
aussi  à  l'opinion  que  l'on  se  faisait  alors  de  la  com.é- 
die.  En  Italie  et  ensuite  en  France,  déjà  avant  1600,  on 
débattait  la  question  du  mélange  du  tragique  et  du  co- 
mique. Guarini,  l'auteur  du  «  r</:<tor  fido»^  défend  avec 
achainement  la  pastorale  tragi-comique  contre  Jacques 
de  Nores  qui  répétait  à  satiété  le  mot  de  Cicéron  :  Turpe 
comicum  in  irogoeclia,   turi;e    tragiciim  in    comoedia.  II. 


Angélique,  qui  lui  demande  à    partir.  Situation    doublement  co- 
mique dont  Molicre  aurait  tiré  des    effets  hilarants.    Chez  Cor- 
neille l'explication  entre  les  deux  amants  est  une  page  de  purt 
,  tragédie,  avec  force  reproches  et  force  larmes.    (Acte  IV  Se.  ('}J 
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soutient  que  les  deux  éléments  qui  semblent  s'exclure 
peuvent  très  bien  s'accoupler  à  condition  que  la  terreur 
devienne  simplement  de  la  crainte,  une  crainte  que  rendra 
vaine  un  heureux  dénouement  ;  que  le  rire  de  son  côté 
se  fasse  plus  discret. 

Ce|te  formule  paraît  être  exactement  celle  d'après  la- 
quelle ont  été  composées  les  comédies  de  Corneille  ; 
formule  qui  régnait  au  théâtre  depuis  l'intrusion  de  la 
tragi-comédie. 

Le  style  de  Corneille  est  en  étroit  rapport  avec  les 
situations.  Le  dialogue  est  serré,  les  tirades  se  suivent 
empoignantes  comme  les  arguments  qu'elles  présentent; 
parfois  il  se  compose  de  vers  antithétiques.  Le  vers  est 
en  général  abondant,  parfois  brillant  et  même  pittoresque. 
Corneille  a  une  prédilection  manifeste  pour  l'antithèse, 
au  sein  du  même  vers,  ce  qui  donne  à  son  style  un  air 
concis.  Il  a  surfont  —  c'est  là,  même,  la  qualité  maîtresse 
de  son  style  —  une  grande  puissance  d'imagination  ver- 
bale, grâce  à  laquelle  ses  héros  ne  sont  jamais  à  court 
de  riposte.  Mr.  Lanson  a  raison  d'écrire  que  „la  suprême 
vraisemblance  de  ses  pièces"  est  le  ton  de  conversation 
aisée,  léger,  rapide,  cette  brève  justesse  des  répliques, 
cet  esprit  qui  se  connaît,  mais  qui  attend  l'occasion 
d'entrer  dans  le  jeu.  ») 

En  digne  disciple  de  Malherbe,  il  parle  une  langue 
un  peu  lourde,  celle  du  temps  du  Louis  XIII,  mais  éner- 
gique, concise  et  oratoire  à  la  fois,  abondante  et  visant 
plutôt  à  la  force  qu'à  la  délicatesse  ou   au  tendre.  Son 


l)  G.  Lanson-  Corneille  (Les  grands  écrivains  français)  Paris 
Hachette.  1919  5-ème  éd. 
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vocabulaire  est  riche  surtout  en  termes  abstraits,  néces- 
saires aux  notations  d'âme,  autant  qu'aux  tours  précieux 
de  Tcxpression. 

La  partie  de  l'œuvre  de  Corneille  que  nous  venons 
d'analyser,  est  nouvelle,  sans  toutefois  présenter  de's 
qualités  suffisantes  pour  qu'on  la  déclare  immortelle. 
Elle  contient  de  belles  promesses,  de  nombreux  élé- 
ments de  succès,  mais  qui  paraissent  disparates,  sans 
-centre  de  gravité.  Nous  verrons  dans  les  pages  sui- 
vantes, grâce  à  quelles  circonstances  Corneille  trouvera 
la  bonne  voie  qui  ne  sera  pas  cependant  celle  de  la  co- 
médie. 

Eu  résumé:  point  de  disposition  pour  le  comique, 
médiocre  imagination  théâtrale,  notable  penchant  vers 
la  tragédie,  forte  pénétration  psychologique  et  beaucoup 
d'imagination  verbale  tels  sont  les  traits  caractéristiques 
du  talent  de  Corneille  que  nous  révèle  l'étude  de  ses 
premières  comédies.  . 


DEUXIÈME  PARTIE 
PERIODE  DE  TRANSITIOM 

(l()>>iœ6) 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  „LA  PLACE  ROYALE'" 
A  „L'ILLUSiON  COMIQUE" 


CHAPITRE  PREMIER 


„DE  LA    PLACE  ROYALE" 
„À  L'ILLUSiON  COMIQUE" 

Après  [a  Place  Iloijalc,  Corneille  fait  reprcîsenter  err 
1635^)  une  tragédie:  Wdîe.  \\  est  probable  que  cet  a- 
bandon  passager  du  genre  comique  est  dû  aux  prédis- 
positions particulières  de  notre  auteur  pour  les  situations 
tragiques  ;  mais  nous  devons  l'attribuer,  en  même  temps, 
aux  circonstances  du  moment.  Le  public  de  l'époque, 
ainsi  d'ailleurs  que  tout  le  XVII-ème  siècle,  a  considéré 
la  tragédie  comm.e  un  genre  de  beaucoup  supérieur  à 
celui  delà  comédie.  La  tragédie  était  le  genre  noble  par 
excellence,  le  seul  qui  put  consacrer  définitivement  un 
auteur  -),  La  comédie,  par  contre,  avait  eu  à  souffrir  de 


1)  Avant  le  3  avril,  comme  il  ressort  d'une  lettre  de  Balzac 
à  Boisrobert  du  3  Avril  1635.  Voir  .Marty-Laveaux  oeiîv.  cit.  p.  330. 

2)  Pour  Hardy,  contemporain  de  Corneille,  il  n'y  a  que  trois 
genres:  la  tragédie  d'abord  „qui  tient  rang  du  plus  grave,  la- 
borieux et  important  de  tous  les  autres  poèmes"  ;  la  tragi-comédie 
moins  pure,  mais  plus  libre  et  plus  capable,  avec  ses  compli' 
cations  romanesques,  de  tenir  haletante  la  curiosité  de  la  foule  ; 
la  pastorale  enfin,  qui  sait  émouvoir  plus  doucement  et  peut 
joindre  à  ses  invraisemblances  une  peinture  fidèle  des  sentiments 
vrais.  De  la  comédie    proprement   dite    il  n'est  pas  question... 

.Jnlea  Marsan  :ZL a  Pastorale  dramatique   en  France  p.  348. 
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sa  parenté  avec  la  farce  ;  du  temps  de  Molière  encore^, 
on  confondait  les  auteurs  de  comédies  avec  les  „ farceurs"., 
Dans  le  passage  bien  connu  de  là  Critique  de  V Ecole 
des  Femmes,  le  grand  comédien  essaie  de  réhabiliter 
la  comédie  et  lui  attribue  une  importance  égale  sinon 
supérieure  à  celle  de  la  tragédie.  Mais  cette  tentative 
n'a  lieu  qu'en  1663  et  nous  sommes  à  peine  en  1635. 
Nous  devons  donc  trouver  tout-à-fait  naturel  le  désir 
de  Corneille  de  briller  dans  un  genre  mieux  apprécié, 
en  dépit  du  succès  de  ses  comédies. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'analyser  JAV/.  c.  Mais  nous, 
devons,  avant  de  procéder  à  l'étude  des  comédies  ulté- 
rieures, mentionner  ce  que  celte  tragédie  a  pu  apporter 
à  l'évolution  du  talent  de  notre  auteur. 

Avec  Médvc  Corneille  renonce,  pour  n'y  plus  revenir 
que  rarement,  aux  sujets  de  son  invention.  Ses  chefs- 
d'œuvre  devront  leur  sujet  à  l'histoire  ou  à  la  légende. 
Mrdce  inaugure  en  outre  des  tendances  nouvelles  dans 
le  système  dramatique  de  Corneille;  d'un  côté  celui-ci,, 
établit  la  part  que  la  vraisemblance  et  la  morale  doivent 
avoir  dans  une  tragédie  ;  de  l'autre,  il  s'élève  contre 
l'abus  des  récits. 

11  avait  pour  la  première  fois  l'occasion  de  décrire  les. 
mœurs,  peu  conformes  à  la  morale  chrétienne,  qui  illus- 
trent la  plupart  des  légendes  grecques  et  il  agit  d'une 
manière  qui  témoigne  d'une  notable  largeur  de  vues.  11 
compare  la  poésie  à  la  peinture  qui  peut  faire  un  beau 
portrait  de  l'image  d'une  femme  laide;  „dans  la  poésie, 
„ continue -t-il,  il  ne  faut  pas  considérer  si  les  mœurs 
^sont  vertueuses,  mais  si  elles  sont  pareilles  à  celles  de 


i-Ks  coMr:i,n.:rt  Tik  <;oc„ye(i.ij.:  jgi 

.la  personne  qu'elle  introduit.  Aussi  nous  décrit-elle  ,„ 
.d^feremn,ent  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  sans 
.  ous  proposer  les  dernières  pour  exemple  e,  si  '"e 
.nous  en  veut  faire  quelque  horreur,  ce  n^si  poi  t  ot 
.let,r  pun,t,on,  qu'elle  n'affecte  pas  de  nous  Jre  voT 
..na,s  par  leur  laideur,  qt.'elle  s'efforce  de  no  ,s  re„-'' 
.senter  au  naturel".  ■)  "^P-^" 

cor?iatl't,r^'^'  ""'  '^°"^*"-"*'  ^io-d'hui  en- 
pemen    de    'art  ''""'?'''  "''"'■  '^  ''^^^  "'^velop- 

r~siirL  :z.r  ™'"^  "'  ''-  '-"^"^^ 
-esr^nu:i:tr:rs:^iii;rx 

ne  do,,  pas  faire  de^^cig;;  détaillés   lo  sque    ceur.^. 
écoutent  on.  quelqu^chose   d'importanl'L;;^^^^^ 

-de  ce  qu  on  leur  v.ent  raconter  e.  que  c'est  assez  nô,r 
-eux  d'en  apprendre  l'événeraen.  en  un  mn."  T  f 
con.inue    rr,rnoiij^      j        ■ciucm  en  un  mo.  .  ^Surlouf, 
onimue   Corneille,  ,dans  les  narralions  ornées   et  n. 
-*he  .ques.  ,|  fau.  très  soigneusement  prendre   Lde^; 

-~e^ue  l'„„  ces  deux  soi.  .ropen^ér!-!  Tdat; 

1)  Epitre  en  titre  de  Aférf^V. 

2)  Voir,  pour  la   morale  dans   la  tvicriuii^    i       >.  • 
li^filifé  et  des  parti P,  H,,  nr.       ''\  ^' ^S^-die,   le  „  Discours  de 

"eri  partie^  du  poème  dramatique'  1660 


II 
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„une  passion  trop  violente,  pour  avoir  toute  la  patience 
«nécessaire  au  récit  qu'on  se  propose"  i). 

En  effet,  dans  Médée,  Corneille  n'abuse  pas  des  ré- 
cits, pas  même  des  monologues  :  à  peine  en  trouvons- 
nous  quatre  d'une  longueur  modérée,  ce  qui  constitue 
un  progrès  important,  si  l'on  pense  que  l'œuvre  pré- 
cédente —  la  Galène  d>t  Palais  —  contient  onze  mono- 
logues, dont  quelques — uns  sont  d'une  étendue  exagérée. 
Tels  sont  les  changements  principaux  que  nous  décou- 
vrons dans  le  système  dramatique  de  Corneille  de  la 
Galerie  du  Valais  à  Vllhision  (.oniinnc. 


1)  Examen  de  Me  due-  Ces  principes  ont  été  rédigés  par  Cor- 
neille en  1660,  mais  ils  lui  ont  été  inspir.es  par  la  lecture  de 
Médée,  où  ils  se  trouvent  en  quelque  sorte  en  action. 


€HA!  iiRL  de:uxu:me 
L'ILLUSION  COMIQUE 

(1636) 


CHAPITRE  DEUXIEME 


L'ILLUSION  COMIQUE 

L'Illusion  comique,  pièce  fort  importante  pour  l'his- 
toire du  théâtre  français,  a  été  représentée  en  1636,  quel- 
ques mois  seulement  avant  la  première  du  Cid,  qui  a 
eu  lieu  en  Novembre,  ou  peut-être  en  Décembre  de  la 
même  année,  ;   *  \^ 

„Voici  un  étrange  monstre",  écrit  Corneille  dans  laDc'- 
(licace. 

„Le  premier  acte  n'est  qu'un  prologue,  les  Jrois  sui- 
„vants  font  une  comédie  imparfaite,  le  dernier  est  une 
«tragédie":  êfToûT  cela  cousu  ensemble  fait  une  comédie. 
„Qu'  on  en  nomme  l'invention  bizarre  et  extravagante 
;,tant  qu'on  voudra,  elle, est  nouvelle  ;  et  souvent  la  grâce  ^ 
„de  îa  nouveauté,"  parmi  nos  Français,  n'est  pas  un  petit 
«degré  de  bonté. 

Le  lecteur  pourra  facilement  s'en  rendre  compte  d'a- 
près le  résumé  que  voici  : 

Acte  1.  Pridamant,  père  un  peu  trop  sévère  pour  les 
écarts  de  conduite  de  son  fils  Clindor,  avait  poussé 
celui-ci  et  s'enluir.  Depuis,  Pridamant  a  perdu  tout  repos: 
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il  a  parcouru  l'Europe,  à  la  recherche  de  son  fils,  sans 
toute  fois  retrouver  sa  trace.  A  bout  de  ressources,  et 
sur  le  conseil  de  son  ami  Dorante,  il  vient  consulter  le 
mage  Alcandre,  dont  on  lui  dit  : 

Qu'il  lit  dans  les  pensées, 
Qu'il  connaît  l'avenir  et  les  choses  passées. 

(Se.  1.) 

Alcaiidre  promet  de  montrer  à  Pridamant  la  vie  de 
son  fils,  grâce  au  pouvoir  magique  des  filtres  et  des 
charmes.  (Se.  2.) 

Dorante  se  retire  sur  la  demande  du  mage  et  Alcan- 
dre   raconte  à    Pridamant  la  vie  de    Clindor  depuis  !e 
moment  de  sa  fuite.  (Se.  3.)  Nous  citons  en  entier    ce 
passage  très  intéressant  pour  l'histoire  des   mœurs  de. 
l'époque  : 

Votre  fils  tout  d'un  coup  ue  fut  pas  grand  seigneur  ; 
Toutes  ses  actions  ne  vous  font  pas  honneur. 
Et  je  serais  marri  d'exposer  sa  misère 
En  spectacle  à  des  yeux  autres  que  ceux  d'un  père. 
1!  vous  prit  quelque  argent,  mais  ce  petit  butin 
,  A  peine  lui  dura  du  soir  jusqu'au  matin  ; 
Et  pour  gagner  Paris,  il  vendit  par  la  plaine. 
Des  brevets  à  chasser  la  fièvre  et  la  migraine. 
Dit  la  bonne  aventure,  et  s'y  rendit  ainsi. 
Là,  comme  on  vit  d'esprit,  il  en  vécut  cussi. 
Dedans  Saint-Innocent  il  se  fit  secrétaire, 
Après,  montant  d'état,  il  fut  clerc  de  notaii'e. 
Ennuyé  de  la  plume,  il  la   quitta  soudain 
Et  fit  danser  un  singe  au  faubourg  Saint- Germain, 
11  se  mit  sur  la  rime  et  l'essai  de  sa  veine 
Enrichit  les  chanteurs  de  la  Samaritaine. 
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Son  style  prit  après  de  plus  beaux  ornements 

11  se  hasarda  même  à  faire  des  romans, 

Des  chansons  pour  Gautier,  des  pointes  pour  Guillaume. 

Depuis,  il  trafiqua  de  chapelets  de  baume, 

Vendit  du  mithridate  en  maître  opérateur, 

Revint  dans  le  Palais  et  fut  solliciteur. 

Enfin,  jamais  Buscon,  Lazarille  de  Tormes 

Sayavèdre  et  Gusman  ne  prirent  tant  de   formes. 

C'était  là  pour   Dorante  un  honnête  entretien. 

",• • ,....» 

^Las  de  tant  de  métiers  sans  honneur  et  sans  fruit, 
Quelque  meilleur  destin  à  Bordeaux  l'a  conduit  ; 
Et  là,  comme  il  pensait  au  choix  d'un  exercice, 
Un  brave  du  pays  l'a  prisa  son  service. 
Ce  guerrier  amoureux  en  a  fait  son  agent 
Cette  conmiision  l'a  remeublé  d'argent  ; 
Il  sait  avec  adresse,  en  portant  les  paroles, 
De  la  vaillante  dupe  attraper  les  pistoles. 
Même  de  son  agent  il  s'est  fait  le  rival. 
Et  la  beauté   qu'il  sert  ne  lui  veut  point  de  mal. 
Lorsque  de  ses  amours  vous  aurez  vu  l'histoire 
Je  vous  le  veux  montrer  plein  d'éclat  et  de  gloire 
Et  la  même  action  qu'il  pratique    aujourd'hui. 

Acte  II.  Alcandre  sortant  de  sa  grotte  annonce  à  Pri- 
damant,  qu'il  va  voir  le  spectre  de  son  fils  (Se.  I).  Ma- 
tamore et  son  écuyer  Clindor  paraissent  :  le  dialogue 
suivant  s'engage: 

r.LTNDOK 

Quoi,  Monsieur,  vous  rêvez  1  et  cette  ;lme   hautaine. 
Après  tant  de  beaux  faits,  semble  être  encore  en  peine  î 
N'êtes- vous  point  lassé  d'abattre  des   guerriers. 
Et  vous  faut- il  encore  quelques  nouveaux  lauriers? 
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MATAMORi: 

Il  est  vrai  que  je  rêve  et  ne  saurais  résoudre 

Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  eu   poudre. 

Du  grùud  soplii  de  Perse,  on  bien  du  j^raud  uiogor. 

C.I.INDOU 

Uh,  de  grâce  Monsieur,  laissez-les  vivre  encor  : 
Qu'ajouterait  leur  perte  à  votre  reuonunce  ? 
D'ailleurs  quaud  auriez- vous  rasseuiblc  votre  arujce  ? 

MATAMOllE 

Mon  armce  ?  ah  î  poltron  !  ali  traître  !  pour  leur  mort 
l'u  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort  ? 
\  Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  uuiralllcs, 
I  Défait  les  escadrons  et  gagne  les  batailles, 
f  Mon  courage  invaincu  contre  les  empereurs 
/^N'arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs  : 

D'un  seul  conuuaudement  que    je  fais  aux  trois   Paripu 

.le  dépeuple  l'Etal  des  plus  lieureux  moniU"ques. 

Le  fou<lre  est  mon  canon.  les  Destins  mes  soldats, 

Je  couche  d'un  revers  mille  euneiuis  à  bas. 

D'un  souffle  je  réduis  leurs  projets  en  fumée  : 

f'.t  tu  m'oses  parler  cependant  dune  armée  I 

Tu  n'auras  plus  l'honneur  de  voir  lui  second  Mars, 

Je  vais  t'assassiner  d'un  seul  de  mes   regards 

Vdllaqtic.^routefois  je  songe  à  ma    Maîtresse  ; 

Ce  penser  m'adoucit  ;  va.  ma  colère  cesse. 

V.t  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  Dieux.         "^ 

Vient  de  chasser  la  mort  qui  logeait  dans  mes  yeiu/ 

Reg;irde.  j'ai  quitte  cette  effroyable  mine, 

Qui  massacre,  détruit,  brise,  brûle,  extermine. 

l:t  pensant  au  bel  o^Il  qui  tient  ma  liberté. 

.K;  ne  suis  plus  (|u'auu")ur.  que  grâce,  que  beault. 

CLlXnOH 
<)  Dieux  !    en  un  monuiil  ([ue    tout  vous  est  possil>le 
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.Je  vous  vois  aussi  beau  que  vous  étiez  terrible, 

lit  n  j  crois  point  d'objet  si  ferme  en  sa  rigueur, 

Qu'il  puisse  constamnieut  vous  refuser   son  coeur. 

La  fanfaronnade  guerrière  n'est  pas  le  seul  trait  ca- 
ractéristique de  Matamore.  Comme  tout  fils  de  Mars  qui 
se  respecte,  il  se  croit  beau  : 

Quand  je  veux  j'épouvante  ;  et  quand  je  veux,  je  charme  ; 
Et  selon  qu'il  me  plait  je  remplis  tour  à  tour 
Les  hommes  de  terreur  et  les  femmes  d'amour. 
Du  temps  que  ma  beauté  m'était  inséparable 
Leurs  persécutions  me   rendaient  misérable  ; 
Je  ne  pouvais  sortir  sans  les  faire  pâmer  ; 
Mille  mouraient  par  jour  à  force  de  m'aimer. 
.l'avais  des  rendez- vous  de  toutes  les  princesses 
Les  reines  à  l'envi  mendiaient  mes  caresses. 
Celle  d'Ethiopie,  et  celle  du  Japon, 

Dans  leurs  soupirs  d'amour  ne  mêlaient  que  mon  nom. 
De  passion  pour  moi,  deux  sultanes  tremblèrent 
Deux  autres,  pour  me  voir,  du  sérail  s'échappèrent 
I  J'en  fus  mal  quelque  temps  avec  le  grand  Seigneur. 

Mais  cesaventures  Jomtaiiie^  ..n'empêchent  pas  Mata- . 
more  d'aimer  Isabelle  (Se.  2)  qui  fait  juste  ment  arrive 
suivie  d'Adraste,  un  de  ses  soupirants.  Adrasîe  déclare 
sa  flamme  à  Isabelle  qui  le  repousse  catégoriquement  et 
fui  enlève  tout  espoir  de  succès  (Se.  ^3).  Après  le  dé- 
part de  l'importun,  Matamore  suivi  de  Clindor,  fait 
son  apparition.  Il  promet  à  la  belle  de  conqucrii  pour 
elle  toutes  les  contrées  de  la  terre.  Clindor  se  porte 
témoin  des  prouesses  imaginaires  de  son  maître  (Se.  4) 
lorsqu'un    page,    vient  annoncer  à    Matamore    l'arrivée 
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du  courrier  envoyé  par  la  reine  d'Islande.  Matamore 
s'excuse  et  se  retire  pour  répondre  à  la  reine  qui  le 
poursuit  de  ses  amours.  (Se.  5;. 

Clindor  explique  à  Isabelle  que  l'arrivée  du  courrier 
n'est  qu'une  superchefie  de  Matamore  pour  se  donner 
de  rimportaiîce..  Les  deux  jeunes  gens  se  moquent  du 
Capitan  et  nous,  font  savoir  qu'ils  s'aiment  sincèrement. 
Survient  Adraste,  à  la  vue  duquel  Isabelle  se  dérobe. 
(Se.  6). 

Adraste  jaloux  interdit  à  Clindor  de  voir  Isabelle. 
Pour  un  peu,  ils  en  viendraient  aux  mains  si  Clindor 
ne  voulait  éviter  tout  esclandre  par  égard  pour  Isabelle 
(Se.  7). 

Lyse,  servante  d'îsaballe,  qui  aime  Clindor  et  qui 
souffre  de  voir  que  Clindor  lui  préfère  sa  maîtresse,  dé- 
voile à  Adraste  qu'Isabelle  n'aime  pas  Matamore  comme 
elle  le  laisse  croire,  mais  bien  Clindor.  Celui-ci  prie  Lyse 
de  l'aider  à  surprendre  les  amoureux  afin  de  tuer  Clin- 
dor (Se.  9).  Lyse  est  contente  de  se  venger  (Se.  10)^ 
Pridamant  craint  pour  la  vie  de  son  fils.  Alcandre  le 
rassure. 

Acle  Tir.  Géraste,  père  d'Isabelle,  veut  à  tout  prix 
que  sa  fille  épouse  Adraste.  Isabelle  s'y  oppose  à  la 
grande  indignation  de  son  père.  (Se.  I).  Géraste,  dans  un 
monologue  que  Molière  n'aurait  pas  désavoué,  déplore 
les  mœurs  des  jeunes  filles,  (Se.  2),  lorsque  paraît  Mata- 
more qui  "continue  ses  rodomontades.  Dans  un  dialogue 
bien  amusant  Corneille  met  aux  prises  le  capitan  hâ- 
bleur et  le  bourgeois  sensé.  A  la  fin  les  cho.ses  se  brouil- 
lent et   Géronle  menace    Matamore    de  le    faire    battre 
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par  des  valets  s'il  ose  encore,  (aire  la  cour  à.  Isabelle 
(Se.  3).  Alàtamore  trouve  plus  prudent  de  se  retirer 
(Se.  4). 

Clindor,  resté  seul,  se  moque  de  la  poltronnerie  de  son. 
maître.  Lorsqu'il  aperçoit  Lyse,  il  lui  fait  des  compliments  et 
s'excuse  auprès  d'elle  :  il  lui  explique  qu'il  n'est  pas 
insensible  aux  charmes  de  la  jolie  soubrette,  mais  que, 
tous  deux  étant  pauvres,  il  ne  peut  faire  autrement  que 
de  lui  préférer  Isabelle  : 

Vous  partagez  vous  deux  mes  inclinations  : 
J'adore  sa  fortune  et  ta  perfection. 

.  (Se.  5.) 

Lyse  restée  seule  regrette  d'avoir  m.is  en  danger  la- 
vie  de  Clindor  (Se.  6).  jVlatamore  vient  épier  si  les 
valets  sont  là  ;  il  craint  l'eftet  de  leurs  .  coiips  (Se.  7> 
lorsqu'à  la  vue  de  Clindor  et  d'Isabelle,  il  se  cache.  Les 
deux  amants  se  jurent  un  amour  éternel  (Se.  8} v  Aptes,, 
le  départ  d'Isabelle,  Matamore  sort  de  sa  cachette  et. 
reproche  à  Ciindor  sa  trahison.  Celui-ci  lui  ti^nt  ii^tQ  en 
empruntant  le  langage  de  son  maîhe  : 

Point  de  bruit  ; 
J'ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit  ; 
ht  si  vous  me  tâchez,   vous  en  croîtrez  le  nonjbre. 

Matamore   se   tire    par    la   tangente    et    déjà    effrayé- 
réplique  : 

y 

Cadédiou  !  Ce  coquin  *a  marché  dans  mon  ombre, 
Il  s'est  fait  tout  vaillant  d'avoir  suivi  mes  pas. 
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Pour  apaiser  Clindor  il  lui  cède  Isabelle  {Se.  9)  qui 
isurvieiit  et  félicite  les  deux  hommes  d'avoir  si  heureuse- 
ment mis  fin  à  leur  débat  (Se.  10).  A  ce  moment  Adraste 
suivi  d'une  troupe  armée  attaque  le  groupe.  Isabelle  et 
Lyse  s'enfuient.  Matamore  disparaît  sur  leur  trace  et  va 
se  cacher  dans  le  grenier.  Clindor  tue  Adraste,  mais  il 
est  arrêté  pas  les  gens  armés  (Se.  11).  Pridamant  croit 
son  fils  perdu.    Alcandre  lui  conseille  d'avoir  patience. 

Acte  II'.  Isabelle  pleure  sur  le  sort  de  Clindor  qui  doit 
tre  bientôt  exécuté  (Se.  1)  Lyse  vient  annoncer  à  sa 
êmaîtresse  qu'elle  est  en  train  de  sauver  Clindor  :  le  frère 
du  concierge  de  ja  prison  se  fait  fort  de  faciliter  la  fuite 
des  prisonniers  si  Lyse  consent  à  l'épouser.  Elle  demande 
à  Isabelle  de  prendre  ses  bijoux,  de  voler  de  l'argent 
à  son  père  et  de  partir  avec  elle.  Isabelle  accepte  de  bon 
cœur  (Se.  2).  Lyse  nous  explique  qu'elle  éprouve  de  la 
pitié  pour  Clindor,  depuis  qu'elle  le  sait  en  danger  (Se.  3). 
Matamore  sort  avec  miile  précautions  du  grenier  de 
Gëràste:  il  n'a  pas  mangé  depuis  deux  jours."  "Iic^ 
deux  jeunes  filles  le  mettent  en  fuite  en  lui  rappelant 
les  valets  (Se.  4).  Débarrassées  du  fanfaron  poltron,  elles 
attendent  le  geôlier  (Se.  5)  qui  vient  les  prendre  (Se.  6). 
Clindor  en  prison  plaint  son  sort  (Se.  7)  lorsque  le 
geôlier  vient  lui  annoncer  qu'il  va  le  conduire  à  la  mort 
Clindor  le  suit  courageusemeut  (Se.  8).  Une  fois  dehors 
il  aperçoit  Ly.se  avec  Isabelle  et  il  comprend  que  la  mort 
dont  on  le  menaçait  était  unç.  mort  causée  par  le  conten- 
tement. Les  deux  couples  s'enfuient  (Se.  9),  tandis  que 
Pridamant  enfin  respire,  Alcaildre  prévient  le  père  que 
4Mentôtil  va  voir  l'existence  actuelle  de  son  fils  (Se.  10). 
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Ade  T.  La  scène  représente  un  théâtre  où  l'on  joue: 
une  tragédie  :  Isabelle  parait  jouant  le  rôle  d'Hippolyte. 
Lyse  est  la  suivante,  Clindor  est  le  prince  Théagène, 
mari  d'Hippolyte  est  amoureux  de  la  pricesse  Rosine. 
Hippolyte  (Isabelle)  le  surprend  en  train  d'aller  à  un. 
rendez-vous.  Elle  lui  fait  des  reproches  en  de  nombreux 
vers.  Survient  Eraste  avec  une  troupe  de  domestiques. 
Tliéagène  (Clindor)  tombe  poignardé,  tandis  qu'Hippolyte 
(Isabelle)  se  meurt  de  douleur  en  s'écriant  : 

Vous  ne  l'avez  massacré  qu'à  demi, 
Il  vit  encore  en  mol  ;  soûlez  son  euiienû 
Achevez,  assassins,  de  m  arracher  la  vie  (^Sc.  1 — 4) 

Pridamant  est  désespéré  de  voir  assassiner  son  fils 
Alcandre  lui  dit  de  regarder  aussi  ses  funérailles.  Un  coup 
de  baguette;  la  toile  se  relève  et  «tous  les  comédiens 
paraissent  avec  leur  portier,  comptant  de  l'argent  sur 
une  table  et  en  prenant  chacun  leur  part".  Pridamant 
reconnaît  son  fils  parmi  eux  et  pousse  un  cri  de  douleur  : 
„Mon  fils  ^comédien".  Alcandre  lui  répond  par  cette 
tirade,  très  intéressante  pour  l'époque,  et  qui,  en  même 
temps,  est  un  acte  de  courage  de  la  part  de  Corneille  > 

Cessez  de  vous  en  plaindre.  A  présent  le  théâtre 
Est  en  un  point  si  haut  que  ciiacun  l 'idolâtre, 
Et  ce  que  votre  temps  voyait  avec  mépris 
Est  aujourd'hui  l'amour  de  tous  les  beaux  esprits. 
L'entretien  de  Paris,  le  souliait  des  provinces. 
Le  divertissement  le  plus  doux  de  nos  princes, 
Le  délice  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands  : 
Il  tient  le  premier  rang  parmi  leurs  passe- temps. 
Et  ceux  dont  nous  voyons  la  sagesse  profonde 
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Par  ses  illustres  soins  conserver  tout  le  monde, 
Trouvent  dans  les  douceurs  d'un  spectacle  si  beau 
De  quoi  se  délasser  d'un  si  pesant  fardeau. 
Même  notre  grand  Roi,  ce  foudre  de  la  guerre, 
Dont  le  nom  se  fait  craindre  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Le  front  ceint  de  lauriers,  daigne  bien  quelquefois 
-•Prêter  Toeil  et  l'oreille  ati  théâtre  françois  ; 
C'est  là  que  le  Parnasse  étale  ses  merveilles  ; 
Les  plus  rares  esprits  lui  consacrent  leurs  veilles  ; 
Et  tous  ceux  qu'Apollon  voit  d'un  meilleur,  regard, 
Te  leurs  doctes  travaux  lui  donnent  quelque  part. 

Pridamant  se  rend  à  l'éloquence  inspirée  d'Alcandre: 

Je  n'ose  plus  m'en  plaindre,  et  vois  trop   combien. 
Le  métier  qu'il  a  pris  est  meilleur  que  le  mien. 

Tel  est  le  sujet  de  cette  comédie,  dont  Corneille  dira 
>que  «c'est  une  galanterie  extravagante,  qui  a  tant  d'ir- 
„régularités,  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  de  la  considérer". 

Et  cependant,  en  dépit  de  l'opinion  de  l'auteur,  cette 
comédie  mérite  bien  d'être  considérée.  Son  sujet  est 
différent  des  autres  comédies.  Plus  rien  des  éléments 
de  la  pastorale,  de  ces  amours  contrariés,  plus  de  décla- 
rations factices,  de  subtilités  sentimentales  ;  mais  seule- 
ment quelques  éléments  de  tragi-comédie  adroitement 
mêlés  à  des  éléments  de  farce  —  le  tout  formant  une 
,  pièce  difficile  à  caractériser. 

A  tout,  prendre,  Illud'm  c'owir/?^^  nous  fait  l'impression 
d'être  un  chef-d'oeuvre  manqué  ou  mieux  encore  une 
erreur  de  génie. 

La  composition  en  est  peu  commune,  l'action  est  triple 
et  cependant  l'ensemble  ne  manque  pas  de  nous  donner 
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une  impression   d'unité.    Dans  l'IIhiaion  coniUiiK^   nous 

avons  quatre  séries    d'actions,  chacune  ayant  ses  per- 
sonnages 


I 

11 

III 

IV 

Pridamant 

Clindor 

La  tragédie 

Matamore 

Dorante 

Adraste 

du   cinquème 

€ 

Alcandre 

Isabelle 

Lyse 

Géronte 

acte 

La  première  séiie  (acte  î,  V  et  quelques  scènes  de  rappel 
au  début  et  à  la  fin  de  chaque  acte)  qui  commence  et 
termine  la  pièce  est  un  procédé  théâtral  nouveau  pour 
Tepoque,  qui  sert  de  cadre  à  une  pièce  entière. 

Elle  est  en  même  temps  un  très  adroit  plaidoyer  pour 
les  artistes  dramatiques.  Enfin  elle  est  encore  intéressante 
par  le  fait  qu'elle  introduit  le  spectateur  dans  les  coulisses 
du  théâtre  dont  le  gros  public  s'est  toujours  montré  cu- 
rieux. 

La  seconde  action  (acte  II,  III,  IV)  constitue  le  drame 
proprement  dit,  drame  qui  est  une  tragi-comédie  à  duels, 
à  enlèvements,  à  vois,  à  déguisements. 
•  Lâ^roisième  (acte_y)  est  un  acte  d'une  tragédie  ima-; 
gùiéejpar  CorneÏÏÎe  ou    plutôt  toute  un  tragédie  réduit_e 
en  un  acle^ÂûTa'terFàTr 'd^êîrejîne  pàrodieT^ 

Ces  trois  actions' pourraient  constituer  à  elles  seules  la 
pièce  ;  rien  n'y  manque.  Cependant  Corneille  y  ajoute  un 
personnage  —  Matamore  —  qui  mène  si  grand  bruit, 
qui  occupe  tant  de  place  qu'il  devient,  à  lui  seul,  une 
action  à  part  ou,  pour  mieux   dire,  un  épisode  bouffon. 


>^: 
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tante,  la_£iè^cejie  maiiQLie^pas  d/unlté  d'action.  Corneille  v   •*''..■/ 
a  su  rattacher  l'existence    du  Capitan  fanfaron   à  la  vie 


V 

.^', 


M^i^nrp  np  f^jt  ri>^i],  il  np  prfvdaucune  parj à  l'action 
pro]D]:ÊBieé4-iiitU7"SE5- paroles  n  ses  gestes  n'ont  aucune 
influence  sur  la  marche  des  événements  et  cependant  i! 
est  sans  contredit  au  premier  plan  durant  le  deuxième 
e^  le  troisième  actes,  tandis  il  passe  à  t'arrière-plan  au  qua- 
trième pour  ne  plus  paraître  au  cinquième. 

Néfnmoins,  en  dépit  de  cette   composition  déconcer- 

Capitan 
des  autres  personnages  en  le  rendant  amoureux  d'Isabelle 
et  maître  de  Clindor. 

Il  a  su  aussi  remplacer  au  premier  plan  Matamore  par  | 
Ciindor  avec  une  adresse  digne  d'être  admirée.  Ce  chan-    • 
gement  est  une  opération  très  délicate  et  Corneille  s'en 
tire  avec  bonheur,   grâce  à   une    adroite   gradation   des 
faits  :  Matamore  se  compromet  de  plus  en  plus  aux  yeux 
du  spectateur,  en  même  temps  qu'a  ceux  d'Isabelle,  de 
Géronte  et  d'Adraste.  A  sa  place,  Ciindor  se  pousse  insen- 
sibiement  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve  tout  naturellement  a 
premier  plan. 

Il  est  évident  que  du  point  de  vue  dramatique  r//7//-' 
sioji  comiqm  est  en  progrès  manifeste  sur  les  autres  co-  \ 
médies  de  Corneille.  Llialrigue  de  la  pièce  est  toute  tressée   j 
av££-Jes  passions  des  pei-sonna^es.  C:'est  la~'alousie  de 
Lyse  qui  déclanciieJajdrame..'  c'est  toujours  son  remords 
qui  sauve  Ciindor.  Il  en  va  de  même  de  tous  les  autres  1 
moments  de   l'action  :   rien  du  dehors  ne  vient  troubler  / 
les  réactions  naturelles  dans  l'âme  des  héros.  I 

Une  telle  maîtrise  de  l'action  ne  serait  guère  possible 
sans  une  bonne  assise  psychologique. 
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En  effet,  le  caractère  des  différents  personnages  est  ju- 
dicieusement campé. 

Tout  d'abord,  il  est  à  remarquer  qu'à  l'inverse  de  ce 
que  nous  avons  vu  dans  les  autres  comédies,  le  rôle  des 
femmes  est  moins. im£ortant_que  celui  des  hommes  ;  ce- 
pendant Isabelle  est  une  figure  des  plus  attachantes  de 
la  comédie.  Comme  ses  sœurs  aînées  :  Mélite,  Clarice, 
etc.,  elle  ne  connaît  pas  l'hésitation  :  entre  Matamore,  Jj^i 
Adraste  et  Clindor,  elle  préfère  ce  dernier  pour  des  raisons 
qui  font  honneur  à  ses  principes  moraux  (II.  6.)  ^lie  e«# 
cour^ageuse  et  brave  crânenient  son  père  qui  voudrait 
lui  imposer  Adraste.  À  celui-ci  elle  dit  ce   qu'elle  pense.. 

Son  bon  sens  fait  contraste  avec   les    vantardises  de- 
Matamore  qu'elle  raille  doucement.  /^^/ 


Lyse,  quoique  servante,  est  assez  fière  pour  ne  pas 
vouloir  être  ainiée  de  la  façon  dont  prétend  l'aimer  Clin- 
dor. Blessée  dans  son  amour,  elle  se  laissé  aller  à  son 
premier  sentiment  de  dépit  ;  mais  secouée  par  le  re- 
mords, elle  consent  à  l'amour  du  geôlier  pour  rendre  Clin- 
•dor  à  Isabelle. 

Clindor,  par  ses'gestes  mesurés  sert  de  repoussoir  à 
Matamore  dont  il  ne  prend  pas  au  sérieux  les  boutades  ti 
dont  il  connaît  d'ailleurs  la  pusillanimité.  Honnête,  conscient 
de  sa  naissance  supérieure  à  sa  situation  actuelle,  il  se 
montre  brave  dans  la  lutte  contre  Adraste.  Mais  son 
attitude  un  moment  ambiguë  entre  Lyse  et  Isabelle  ne 
tourne  pas  à  son  honneur.  (III.  5.)  Les  raisons  matérielles 
pour  lesquelles  il  dit  préférer  Isabelle  à  sa  soubrette  enta- 
chent ce  caractère,  sans  cela  digne  de  toute  notre  sympathie. 

12 


P^^ 


^  <^     in  év 


178  l'illusion  comique 

Son  rival  Adrastc,  dans  ses  brèves  apparitions,  se 
Té  vêle  estimable  :  il  aime  sincèrement  Isabelle  et  n'en- 
tend pas  la  perdre  pour  un  valet.  Cette  passion  lui  coûte 
la  vie. 

G-éronte,  bourgeois  sensé  et  autoritaire,  n'entend  pas 
que  sa  fille  lui  désobéisse.  Il  veut  user  jusqu'au  bout  de 
ses  prérogatives  de  père  et  marier  Isabelle  à  Adraste. 
L'opposition  de  la  jeune  fille,  loin  de  le  faire  fléchir,  le 
met  en  fureur  contre  Matamore,  qu'il  suppose  être  la  cause 
de  la  résistance  d'Isabelle.  Au  Capitan  vantard,  qui  lui 
promet  de  faire  de  sa  fille  une  reine,  il  répond  dans 
un  parler  franc  jusqu'à  la  brutalité  et  le  menace  de  le 
faire  Jiiâttre  par  ses  valets. 

tamo>c  est  le  caractère  que  l'auteur  a  voulu  mettre 
évidence,  et  c'est  pourquoi  il  s'en  faut  de  peu  que 
Vlllusion  comique  ne  soit  une  comédie  de  caractère. 
Matamore  est  ce  type  de  Capitan  vantard  qui,  depuis 
ies  Grecs  et  les  Latins,  a  fait  rire  tant  de  générations 
sous  tant  de  latitudes.  Brave  en  paroles.  autanl,-que 
poltron  dans  ies  actes,  berné  par  les  femmes  auprès  des- 
quelles il  se  croît  irrésistible,  abandonnant  sans  regret  des 
projets  de  grandioses  conquêtes  lointaines  pour  un  sou- 
rire de  sa  belle,  ce  personnage  est  ridicule  autant  qu'on 
peut  rètre.(  Corneille  nous  présente  de  ce  caractère  une 
charge  qui  frise  la  bouffonnerie.  L'extérieur  du  sire  est  fait 
pour  provoquer  l'hilarité  :  moustaches  formidables,  rapière 
qui  soulève  le  manteau  et  défie  le  ciel,  longues  jambes 
tendues  en  compas,  plumet  fantastique. 

C'^LIe  seul   P^^1^^f_;^!'jilPf'lt    ÇOmigiip    dp    rpttp 

comédie,  comme  d'ailleurs  de  toutes  les  comédies  de  Cor- 
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neille.  Après  avoir  considéré  tant  de  pleutres,  de  bavards, 
de  grincheux,  de  fourbes  qui  n'avaient  rien  de  drôle,  on 
est  content  de  se  laisser  aller  au  franc  rire  que  déclan- 
chent  irrésistiblement  les  gestes  et  les  paroles  de  Ma- 
tamore. 

C'est  que,  cette  fois-ci,  Corneille  recourt  enfin  aux  pro- 
cédés comiques  qui  peuvent  réellement  égayer  le  spec- 
tateur. Dès  que  Matamore  ouvre  la  bouche  le  spectateur 
sent  qu'il  assiste  à  la  comédie  et  qu'il  doit  rire: 

Il  est  vrai  que  je  rêve  et  ne  saurais  résoudre 

Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre 

Du  grand  sophi  de  Perse  ou  bien  du  grand  mogor. 

Comment  ne  pas  rire  lorsqu'on  entend  ce  personnage 
raconter  ses  succès  d'amour  auprès  des  reines  du  Japon 
ou  d'Ethyopie  et  qu'on  le  voit  berné  par  Isabelle  qui  lui 
préfère  son  propre  valet.  Corneille  fait  un  emploi  non 
moins  heureux  d'autres  procédés  comiques.  Ainsi  dans 
l'acte  II!  Se.  4  nous_.déi:ouvrons.,un. exemple  d^énumé- 
-îâËyiiL.  procédé  comique  cher  à.  la.  farce,  que  nous  re- 


I)  CLLXDOR 

Taudis  qu'il  est  dehors,  allez,   dès  aujourd'hui, 
Causer  de  vos  amours,  et  vous  moquer  de  lui. 

MATAMORE 
Cadédiou  !  ses  valets  feraient  quelque  insolence. 

CLINDOR 
Ce  fei  a  trop  de  quoi  dompter  leur  violence. 
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trouvons  aussi  dans  les  premières  farces  de  Molière  r 
L^ amour  médrcin,  et  La  jalousie  du  harhonilU  et  même 
dans  les  comédies  ultérieures  comme  dans  les  Fâcheux. 
Les  rapprochements  que  l'on  peut  faire  entre  les  co- 
médies de  Molière  et  VTUnsion  comique  peuvent  être 
multipliés.  Piusieuî"s  fois,  enHisant  cette  comédie,  on  se 
croit  en  face  d'une  œuvre  du  grand  comédien.  Gérontè 
notamment,  avec  son  discours  plein  de  bon  sens  et  avec 
sa  volonté  implacable  de  marier  sa  fille  à  qui  il  entend, 
ce  Géronte  qui  s'étonne  de  la  résistance  d'Isabelle  et  se 


A!ATAMt)llK 

Oui,  mais  les  feux  qu'il  jette  en  sortant  de   prison 

Auraient  en  un  moment  embrasé  la  maison. 

Dévoré  tout  à  l'heure  ardoises  et  gouttières. 

Faîtes,  lattes,  chevrons,  montants,  courbes,  filières. 

Entretoises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux. 

Parnes,  soles,  appuis,  jambages,  traveteaux. 

Portes,  grilles,  verrous,  serrures,  tuiles,  pierre, 

Plomb,  fer,  plâtre,  ciment,  peinture,  marbre,  verre; 

Caves,  puits,  cours,  perrons,  salles,  chambres,  greniers. 

Offices,  cabinets,  terrasses,  escaliers. 

Juge  un  peu  quel  désordre  aux  yeux  de    ma  charmeuse  ;. 

Ces  feux  étoufferaient  son  ardeur  amoureuse. 

Va  lui  parler  pour  moi,  toi  qui  n'es  pas  vaillant  : 

Tu  puniras  à  moins  un  valet  insolent. 

C'est  m'exposer... 

.MATAMOIin 

Adieiî  :  je  vois  ouvrii"  la  porte. 
Et  crains  que  sans  respect  cette  canaille  sorte  . 
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répand  en  plaintes  contre  l'éducation  des  jeunes  filles  de 
son  temps,  nous  paraît  un  digne  devancier  de  Gor- 
gibus  des  Précieuses  ridicules. 

Molière  a  dit  —  on  le  lui  a  peut-être  fait  dire  —  que 
sans  le  Menteur  de  Corneille,  il  n'aurait  pas  connu  la 
vraie  comédie  ;  il  est  étonnant  qu'il  ait  oublié  V illusion 
comùiue  qui,  presque  un  quart  de  siècle  avant  lui,  nous 
offre  quelques  échantillons  du  comique  moiiéresque.  Il 
est  à  présumer  que  cette  pièce  figurait  au  répertoire  de 
sa  troupe  et  qu'il  a  dû  souvent  la  jouer  avec  succès  le 
long  de  ses  tournées  en  province. 

L'Illusion  comique  n'est  pas  qu'une  comédie  de  caractère; 
c'ô5t-a4issJjjnÊ_conTédie_jiejaiœurs.  Dans  le  premier  acte; 
nous  voyons  Alcandre  et  Pridamant  qui  appartiennent  à' 
cette  société  du  dix-septième  siècle,  où,  à  l'exemple  de' 
l'Italie,  on  croyait  aux  mages,  aux  philtres,  aux  présages 
etc.  Les  trois  actes  suivants  nous  présentent  en  pers- 
pective ce  que  pouvait  être  au  dix-septième  siècle  la  vie 
d'un  jeune  homme  qui  abandonne  la  maison  paternelle 
pour  courir  le  monde.  Ce  tableau  est  des  plus  intéressants  ; 
il  constitue  presque  un  document  de  la  vie  libertine  avant 
■que  le  mouvement  libertin  ait  pris  les  proportions  qu'il 
-aura  plus  tard  ;  il  constitue  également  un  document  de 
la  vie  des  comédiens.  Longtemps  avant  V Improinptu  de 
VersailUs  de  Molière  et  le  Roman  coînique  de  Scarron-, 
Corneille  nous  introduit  sur  le  théâtre  et  dans  les  cou- 
lisses, nous  montrant  en  même  temps  les  misères  des 
comédiens. 

D'autres  passages  nous   donnent  des   renseignements 
i|)rëcieux  sur  la  vie  des  bourgeois  et  des  nobles,  comme 
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par  exemple  celui  où  Lyse  proclame  la  liberté  du  mari 
dans  le  mariage,  ses  droits  aux  relations  extra-conju- 
gales : 

Cela  fut  bon  jadis,  mais  an  temps  où  nous  sommes 
Ni  l'hymen  ni  la  foi  n'obligent  plus  les  hommes  : 
Leur  gloire  a  son  brillant  et  ses  règles  à  part  ; 
Où  la  nôtre  se  perd,  la  leur  est  sans  hasard  ; 
Elle  croit  aux  dépens  de  nos  lâches  faiblesses 
L'honneur  d'un  galant  homme  est  d'avoir  des  maîtresses- 

Cette  théorie  n'est  point  conforme  à  la  morale  catho- 
lique ni  aux  mœurs  du  moyen-âge.  Elle  est  due  aux 
habitudes  de  la  vie  mondaine  organisée  autour  du  trône 
des  rois  de  France  et  c'est  une  chose  nouvelle  que  de 
l'entendre  exposée  sur  la  scène. 

Mais  le  trait  le  plus  frappant  que  nous  oftre  Vlllu- 
,s;'o»  comique,  c'est  le  plaidoyer  final  pour  la  réhabili- 
tation des  comédiens.  Ce  n'était  pas  une  carrière  bril- 
lante que  celle  d'acteur  dans  la  première  moitié  du 
XVII-ème  siècle.  Ces  pauvres  serviteus  de  Thalie  étaient 
considérés  comme  des  rebuts  de  la  société  :  leur  ré- 
putation ne  valait  pas  mieux,  aux  yeux  du  grand  pu- 
blic, que  celle  des  voleurs,  des  vagabonds,  des  impies, 
des  héî-étiques  et  surtout  des  débauchés.  L'église  ca- 
tholique n'était  pas  pour  peu  dans  cette  conception  :  vers 
la  fin  du  siècle,  elle  refusait  encore  de  les  assister  à 
leurs  derniers  moments.  Molière  a  dû  être  enterré  la 
nuit,  comme  les  bandits  de  la  pire  espèce.  Le  désespoir 
de  Pridamant,  lorsqu'il  comprend  que  son  fils  est  de- 
venu comédien,  ne  doit  pas  nous  étonner  .-  tous  les  bona 
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bourgeois  de  son  temps  n'auraient  pas  agi  différemment.) 
Aussi  la  défense  éloquente  des  acteurs  est-elle,  sous  la 
plume  de  Corneille,  un  acte  de  courage  en  même  temps 
qu'une  de  ces  divinations  dont  seuls  les  génies  sont 
capables.  Un  acte  de  courage,  car  peu  de  gens  pensaient 
comme  lui  ;  une  divination,  car  les  artistes  étaient  loin 
de  jouir  auprès  du  publc  de  l'estime  dont  nous  parlée 
Corneille  :  l'auteur  sent  que  bientôt  le  théâtre  sera 
appelé  à  jouer  un  rôle  de  plus  en  plus  important  dans 
la  société,  que  les  préjugés  disparaîtront  et  que  l'avenir 
lui  donnera  raison.  Il  faudra  attendre  le  règne  de  Louis 
XIV  pour  que  le  Conseil  d'état  décide,  par  un  arrêt  de 
1668,  que  la  qualité  de  comédien  „ne  déroge  point".  Cet 
arrêt  a  été  rendu  en  faveur  d'un  artiste  Floridor,  noble 
d'origine,  qui  avait  été  accusé  de  port  illégal  de  titre; 
tellement  la  carrière  d'acteur  semblait  incompatible  avec 
les  prérogatives  de  la  noblesse. 

Le  plaidoyer  de  Corneille  est  très  adroit  :  l'avocat  dt 
Rouen  n'oublie  aucun  argument  à  l'appui  de  sa  thèse 
hardie,  pas  même  celui  des  «rentes"  qui  ne  pouvait 
manquer  de  poids  auprès  de  la  bourgeoisie.  11  est  à  re- 
marquer d'ailleurs  que  Corneille  ne  fait  qu'indirectement 
l'éloge  des  comédiens  ;  mais  en  réhabilitant  le  théâtre,  il 
reporte  sur  les  professionnels  l'estime. et  la  sympathie 
du  public. 

La  personalité  de  l'auteur  qui  restait  encore  voilée, 
se  manifeste  originale  et  forte  avec  V Illusion  comiqiu.. 
Au  fond,  dans  cette  comédie,  tout  est  fait  pour  nous 
surprendre.  Elle  est,  après  les  six  premières  comédies, 
tout  aussi  difficilement  explicable   que    dliiandrt;   après 
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Mélite...  et  tout  aussi  éphémère.  Corneille  ne  reviendra 
plus  jamais  à  la  même  inspiration.  Pour  la  première 
fois,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  brusque  tour- 
nant dans  l'évolution  du  talent  de  Corneille.  Notre  au- 
teur qui  se  montrait  si  soucieux  des  règles  et  qui  bien- 
tôt va  devenir  leur  défenseur  éclairé,  trouve  une  joie 
«îfrénée  à  rompre  toutes  les  chaînes  qui  le  retenaient  et 
.  essaie  de  s'envoler,  libre,  dans  les  airs  :  il  fait  fi  d'une 
[bonne  partie  des  règles  et  crée  un  théâtre  en  liberté, 
h'uste  à  la  veille  du  jour  où  il  allait  donner  à  la  scène  fran- 
Içaise  le  premier  chef-d'œuvre  classique. 

A  quelle  évolution  rapide,  à  quels  agents  extérieurs 
devons-nous  attribuer  cet  étrange  intermède  dans  la  car- 
rière de  Corneille  ? 

L'explication  qui  vient  d'abord  à  l'esprit,  c'est  l'influence 
espagnole  :  quelques  mois  seulement  nous  séparent  de 
la  représentation  du  Cid^  dont  le  sujet  est  emprunté 
à  l'Espagnol  Guillem  de  Castro.  On  sait  que  Corneille 
connaissait  la  langue  espagnole  et  qu'il  l'avait  apprise 
avant  la  composition  du  ^Cid".  On  ne  peut  pas  dire 
à  quelle  date  précise  il  s'est  mis  à  apprendre  la  langue 
de  Cervantes,  mais  s'il  faut  en  croire  Beauchamps  ^)  et  le 
P.  Tournemine  dont  celui-ci  lient  ce  renseignement,  Cor- 
neille^ a  été  incité  à  imiter  les  Espagnols  par  l'ancien 
secrétaire  des  Commandements  de  la  Reine-mère,  M. 
de  Chalon,  qui  s'était  retiré  à  Rouen. 

Voici  le  récit  de  Beauchamps  : 


1)  Récherche  sur  les  théâtres  en  Frauce.  t.  Il  p,  157  cité  par 
Marty- Laveaux.  oeuvr.  cit.  t.  IIJ,  p.  3. 
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«Monsieur,  lui  dit-il,  après  l'avoir  loué  sur  son  esprit 
-^et  ses  talents,  le  genre  du  comique  que  vous  embras- 
.,sez  ne  peut  vous  procurer  qu'une  gloire  passagère. 
«Vous  trouverez  dans  les  Espagnols  des  sujets  qui,  trai- 
„tés  dans  notre  goût  par  des  mains  comme  les  vôtres, 
«produiront  de  grands  effets.  Apprenez  leur  langue,  elle 
„est  aisée  ;  je  m'offre  de  vous  montrer  ce  que  j'en  sais, 
„et  jusqu'à  ce  que  vous  en  soyez  en  éfat  de  lire  par 
,,  vous-même,  de  vous  traduire  quelques  endroits  de  Guil- 
„lem  de  Castro." 

En  citant  ces  lignes  Marty-Laveaux  ajoute  : 

«Corneille  profita  de  ces  offres  obligeantes.  L'attente 
.,de  M.  de  Chalon  fut  bien  dépassée;  mais  en  tout  il 
«faut  un  apprentissage:  celui  de  Corneille  fut  fort  étrange. 
«C'est  sous  l'aspect  du  Capitan  Matamore  de  Vlihision 
«que  le  caractère  espagnol  lui  apparut  d'abord  ;  toute- 
«fois,  en  traçant  cette  esquisse  bouffonne,  il  entrevoyait 
«déjà  confusément  les  nobles  images  de  Chimène  et  de 
«Rodrigue." 

Le  récit  de  Beauchamps  a  toutes  les  probabilités  d'être 
vrai.  Il  est  naturel  que  M.  de  Chalon,  comme  tous  les 
hommes  de  son  temps,  ait  cru  que  la  comédie  ne  pou- 
vait procurer  qu'une  gloire  passagère,  en  comparaison 
de  la  gloire  que  pouvait  offrir  la  tragédie.  Mais  si  nous 
tenons  ce  récit  pour  vrai,  il  faut  le  croire  jusqu'au  bout: 
nous  ne  pouvons  douter  du  fait  que  M.  de  Chalon  ait 
recommandé  à  Corneille  d'abandonner  la  comédie  et  de 
traduire  «quelques  endroits"  de  Guillem  de  Castro.  Mais 
si  nous  ne  doutons  point  de  cela,  nous  ne  voyons  pas 
ce  qui  autorise  Marty-Laveaux  à  déduire  que  Vllhmou 
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soit  due  à  l'influence  espagnole.  Tout  au  contraire,  ce 
texte  nous  explique  que  M.  de  Chalon  a  détourné  Cor- 
neille de  la  comédie  et  qu'il  lui  a  proposé  comme  mo- 
dèle Guillem  de  Castro  d'où  est  sorti  le  Cld  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  le  sujet  de  V  Illusion.  Nous  voyons 
plutôt  dans  les  lignes  de  Beauchamps  une  preuve  que 
l'influence  espagnole  est  ,  postérieure  à  la  composition 
de  la  dernière  comédie  de  Corneille.  Dans  la  «Notice'' 
en  tête  de  V Illusion  comique,  Marty-Laveaux  écrit  : 

«  Cette  pièce  est  fort  importante  pour  l'histoire  de  ne- 
utre théâtre  et  de  notre  littérature.  Représentée  en  1636, 
«elle  ne  se  trouve  séparée  que  par  quelques  mois  de 
„de  ce  merveilleux  Cid,  dont  on  la  croirait  à  tous  égards 
„si  éloignée  ;  et  pour  peu  qu'on  la  lise  avec  attention, 
«l'on  s'aperçoit,  non  sans  surprise,  qu'elle  n'a  pas  été 
«complètement  inutile  à  Corneille  pour  la  composition 
„de  ce  chef-d'œuvre  et  qu'en  écrivant  V Illusion  il  s'y 
«préparait  déjà. 

«Ce  n'est  pas  du  premier  coup  qu'il  s'avise  de  pro- 
«duire  sur  notre  théâtre  cet  héroïsme  espagnol  qui  éclate 
„si  noblement  dans  le  Cid  :  il  commence  par  y  re- 
«présenter  les  rodomontades  de  Matamore  ;  mais  on 
^dirait  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  prendre  par  ins- 
«tants  au  sérieux  la  grandeur  du  Capitan,  et  en  plus 
«d'un  endroit  il  s'élève  comme  involontairement  au  plus 
«noble  langage...  Le  passage  qui  va  suivre  trouverait 
«certes  aussi  sa  place  très  naturellement  dans  la  Cid  et 
«ne  déparerait  en  rien  ce  chef-d'œuvre  : 

,  Respect  de  ma  maîtresse,  incommode  vertu, 
, Tyran  de  ma  vaillance  à  quoi  me  réduis- tu  ? 
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„Qx:e  n'ai-;e  eit  cent  rîvajiv  en  l;i  place  d'un  père, 
„Sur  qui  sans  t'ofjenser,  laisser  choir  ma  coiére. 

III.  4. 

Certes  par  l'influence  espagnole,  on  pourrait  très  bien 
expliquer  la  grande  différence  qui  sépare  Vllhmou  des 
premières  comédies  de  Corneille.  Cette  supposition,  si 
elle  correspondait  à  la  vérité,  simplifierait  beaucoup  les 
choses.  Aussi  Marty-Laveaux  a-t-il  été  porté  à  dé- 
couvrir des  ressemblances  entre  l'héroïsme  de  Matamore 
et  celui  ûw  Cid. 

Les  rapprochements  de  Marty-Laveaux  ne  prouvent  rien  : 
une  situation,  analogue  à  celle  qu'il  cite,  se  retrouve,  bien 
plus  amplifiée,  dans  la  Suivante  :  Florame  voudrait  se 
vengei-.  du  père  de  sa  bienaimée,  mais  il  se  ravise  pour 
les  mêmes  raisons  qui  font  regretter  au  Cid  le  meurtre 
du  comte  ^).  Faut-il  déduire  de  là  que  la  Suivante  res- 
semble au  Cid  et  qu'elle  a  été  inspirée  par  la  littérature 
espagnole  ?  Les  rodomontades  du  Capitan  Matamore  non 
plus  ne  nous  semblent  pas  de  nature  à  être  prises  au 
sérieux.  La  charge  est  tellement  visible  que  ce  personnage 
reste  irrémédiablement  bouffon.  En  un  mot  ce  n'est  qu'en 
forçant  les  textes  et  en  se  laissant  influencer  par  une  idée 
préconçue  que  Marty-Laveaux  est  arrivé  à  considérer 
V Illusion  comme  une  œuvre  qui  annonce  le  Cid  héroï- 
que, surtout  procédant  de  la  même  source  d'inspiration  : 
l'Espagne.  A  la  suite  de  Marty-Laveaux  d'autres  critiques 


r 


I)  V.  8.  Voir  ci-dessus  pag. 
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"Ont  adopté  la  même  thèse  ^).  Les  auteurs  qui  ont  étudié 
les  influences  de  la  littérature  espagnole  en  France,  comme 
Huszar  et  M.  Martinenche,  n'ont  pas  manqué  de  s'ap- 
proprier cette  opinion  en  donnant  même  des  précisions. 
Pour  Huszar,  VJIlimon  «rappelle  absolument  le  goût  cas- 
„tillan  et  le  drame  espagnol  ;  elle  reproduit  également  les 
^qualités  et  les  défauts  de  la  commedia...  Dans  le  Ma- 
„tamore  c'est  surtout  le  soldat  espagnol  bavard,  mais 
,,poltron,  que  l'on  met  en  scène...  les  autres  personnages 
„de  V Illusion  paraissent  empreints  de  l'esprit  des  héros 

^du  célèbre  roman  de  Cervantes Il  y  a  encore  bien 

/„d'autres  traits  espagnols  :  Isabelle  et  Clindor  s'aimant 
«secrètement  et  se  donnant  rendez-vous  la  nuit  ;  le  père 
«ayant  une  attitude  hostile  à  l'égard  ^e  sa  fille  ;  Isabelle 
„se  lamentant  parce  que  son  amant  a  été  jeté  en  prison  ; 
„ Isabelle  bravant  son  père  par  amour  de  Clindor,  offrant 
„ses  bijoux  à  son  amant  et  s'enfuyant  avec  lui  '^). 

Pour  M.  Màiïmenche,  V niuslon  «marque  à  la  fois  un 
«progrès  de  l'influence  espagnole  et  un  recul  de  l'art  de 
«Corneille.  Je  ne  sais,  continue  l'auteur,  si  l'histoire  du 
^magicien  est  empruntée  à  l'Armdina  de  Loque  de  Rueda. 
«Toujours  est-il  qu'elle  lui  ressemble  fort.  Il  est  probable 
«aussi  que   Matamore  se    souvient  beaucoup  moins  du 


1)  Est-ce  là,  dans   un  orîglmil    perdu,   ou  dans  une  îniltatlon 
générale  du  gofit  castillan  qu'il  puisa  d'abord  l'idée  de  V Illusion 

-comique  où  le  Matamore,  personnage  tout  espagnol,  débite i^n 
excellents  vers  des  forfanteries  si  divertissantes...  Petit  de  Jul- 
leville:  Le  théâtre  en  France.  Paris,  Colin  1889  p.  115. 

2)  Guillaume  Huszar:  P.  Corneille  et  le  théâtre  cspag- 
.nol.  Paris.  E.  Bouillon  1903  pp.  2 14- 249. 
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„  Miles  gloriosus  que  des  Rodomontades  espagnoles  tra- 
„duites  per  Jacques  Gautier,  et  il  ne  serait  point  étonnant 
„que  Corneille  eût  déjà  commencé  à  apprendre  le  cas- 
;„tillan  dans  les  romans  picaresques,  puisqu'il  se  stxX  du 
«néologisme  „veiilaque"  (vellaco  :=coquin)  puisqu'il  îait" 
„citer  par  Aieandre  (I.  3)  „Buscon,  Lazariile  de  Termes, 
„Sayavèdre  et  Gusman". 

Nous  avons  cité  ces  passages  afin  que  le  lecteur  puisse 
se  rendre  compte  de  la  valeur  des  arguments  dont  les 
deux  érudits,  parmi  les  plus  appréciés  hispanisants, 
essayent  d'étayer  la  thèse  de  Marty-Laveaux.  En  ce 
qui  nous  concerne,  ils  ne  réussissent  pas  à  nous. 
convainCie.  Nous  croyons  que  „les  traits  espagnols"  de 
VJllusiou  que  Huszàr  rappelle,  n'ont  rien  de  particuliè- 
rement espagnol  :  ils  se  retrouvent  partout.  Ce  serait  le 
cas  ou  jamais  de  dire  avec  les  Italiens  :  Tutto  il  luomlo 
è  paese.  Nous  ne  voyons  pas  non  plus  en  quoi  les  héros 
de  Y  Illusion  soient  empreints  de  l'esprit  des  héros  de  Cer- 
vantes. La  formule  est  trop  vague  d'ailleurs  pour  qu'on 
la  discute.  D'autre  part  pourquoi  aller  chercher  avec  M. 
Martinenche  dans  VArmelina  l'histoire  du  magicien  ?  Nous 
pouvons  la  trouver  sans  voyager  en  Espagne,  tout  près 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  dans  la  tragi-comédie  et 
la  pastorale  françaises.  Depuis  le  seizième  siècle,  le  ma- 
gicien a  vivement  préoccupé  les  esprits.  A  la  suite  des 
Italiens  qui,  depuis  Boccace  (Filocolo  5^""^  livre)  et  jusqu'à 
Arioste  (Il  Necromante)  avaient  mis  souvent  des  magiciens 
en  scène,  la  pastorale  française  se  sert  de  ce  personnage  ^y 


1)  Voir  Marsan  oeuvr.  cit.  p.  194.  Il  donne  en  note  les  noms 
de  quelques  comédies,  tragicomcdies  et  pastorales  où  les  mc-- 
giciens  ont  un  rûle. 
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N'oublions  pas  non  plus  le  rôle  que  les  philtres,  les  char- 
mes et  les  poisons  ont  joué  dans  la  vie  des  gens  du 
XVII^me  siècle^^Quant  au  type  de  Matamore,  il  était  déjà 
presque  international.  Depuis  les  Latins,  en  Italie,  en  Es- 
pagne aussi  bien  qu'en  France,  il  a  fourni  avec  le  mari 
berné,  le  pédant  grotesque  et  l'imbécile  dupé,  le  fond  des 
spectacles  comiques  populaires'J^^^  Il  est  vrai  que  la  van- 
tardise est  un  travers  que  l'on  s'accorde  à  reconnaître 
aux  Espagnols;  mais  du  fait  que  le  matamore  italien  est 
inspiré  en  bonne  partie  par  les  soldats  espagnols  (ceux-ci 
ont  combattu  en  Italie  avant  de  prononcer  leurs  rodo- 
montades en  France)  peut-on  déduire  d'une  manière  cer- 
taine que  Corneille  se  soit  inspiré,  pour  la  création  dt 
ce  type,  directement  de  la  littérature  espagnole  ? 

En  1608  J.  de  Fonteny  traduit  de  l'italien  les  Brava- 
chéries  du  Capitaine  Spavcnte. -Uno.  année  avant  on  avait 
publié  en  espagnol  et  en  français  les  Boâomontades  cs- 
jKigïioles.,.  du  Cajiitainc  Bovibardon.  D'autres  écrits  en 
prose,  en  vers  ou' sous  forme  dramatique  ont,  égayé  les 
lecteurs  contemporains,  par  la  goinfrerie  et  la  poltronnerie 
de  Matamore  -).  Peu  de  temps  avant  la  représentation  de 


1)  Huszàr  reconnaît  que  „la  comédie  Italienne  avait  fait  revivre 
l'archétype  de  Matamore,  le  Miles  gloriosus  de  Plante,  sous  le 
nom  de  „Capitano  glorioso",  „ Matamores",  ajoutant  à  sa  phy- 
sionomie le  trait  ironique  des  fanfaronnades  espagnoles.  C'est  à 
l'Italie  sans  doute  que  le  théâtre  français  emprunta  ce  person- 
nage... ouvr,  cit.  p.  246. 

2)  Marsan  cite  :  Matamores  dans  les  farces  de  l'aventureux  de 
Colin,  fils  de  Thénot  le  maire,—  du  Gaudissei/r.  (voy.  Petit 
de  JuUeville,  Répertoire  du  théâtre  comique  p.  HO,  122,  124) 
oeuvr.  cit.  p.  229. 
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Vllluskm,  Antoine  Maréchal  avait  mis  un  Capitan  sur  la 
scène  française  dans  „k  HaiUeur  on  la  Satyre  du  temps^* 
et  en  1637  ou  1638,  le  même  auteur  fit  représenter  sUr 
te  théâtre  du  Marais  le  „ycrimhlc  cajyttan  Matamore  ou 
le  Fanfaron". 

Les  trois  noms  de  héros  espagnols  et  le  mot  „veil- 
laque"  que  Corneille  met  dans  la  bouche  du  mage  Al- 
candre  indiquent  que  Corneille  avait  lu  leurs  exploits 
dans  des  traductions  françaises  ;  ils  peuvent  à  la  rigueur 
montrer  qu'il  les  avait  lus  en  original,  bien  que  cette 
dernière  supposition  soit  moins  vraisemblabe.  En  effet, 
ce  n'est  pas  à  de  pareilles  lectures  que  s'attachent  en 
général  ceux  qui  commencent  à  étudier  une  langue  étran- 
gère. Et  puis,  qu'est-ce  qui  nous  prouve  qu'au  début 
de  1636  ou  à  la  fin  de  1635  Corneille  connût  suffisam- 
ment l'espagnol  pour  lire  des  romans  picaresques  en 
original.  Car,  et  ceci  est  bien  étrange,  ni  Huszar  ni 
Martinenche  ne  se  posent  la  question,  cependant  si  im- 
portante en  cette  occurrence  :  quand  Corneille  a-t-il 
commencé  à  apprendre  la  langue  du  Cid  ?  A  ce  sujet 
on  n'a  qu'un  seul  indice — et  celui-là  bien  vague  —  c'est 
le  texte  de  Beauchamps,  cité  plus  haut,  oi!i  l'auteur  nous 
dit  que  M.  de  Chalon  avait  conseillé  à  Corneille  de 
renoncer  à  la  comédie  pour  choisir  des  sujets  tragiques 
dans  la  littérature  espagnole.  Si  vague  qu'il  soit,  ce 
texte  apporte  tout  de  même  une  précision  :  que  l'in- 
fluence espagnole  et  l'ascendant  de  M.  de  Chalon  ne 
faisaient  qu'éloigner  Corneille  de  la  comédie.  D'où  il  res- 
sort que  V Illusion  comique  a  dû  être  composée  avant 
ce  commencement  des  leçons  de  M.  de  Chalon.  Il  serait 
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en  effet  plutôt  étonnant  que  Corneille  se  fût  servi  de  sa 
connaissance  de  l'espagnol  pour  écrire  des  comédies  à 
la  barbe  de  son  professeur  et  en  dépit  de  ses  conseils. 
Or,  le  Cid  a  été  représenté  en  Novembre  ou  Décembre 
1636,  peut-être  même  dans  les  premiers  jours  de  1637. 
\J Illusion  a  été  représentée  en  1636:  nous  n'avons  pas 
de  précision  sur  la  date  exacte,  mais  comme  il  faut  laisser 
à  Corneille  le  temps  d'apprendre  suffisamment  l'espagnol 
pour  comprendre  un  texte  comme  celui  de  Guiliem  de 
Castro  et  pour  écrire  le  (■Ul,  nous  sommes  obligés  de 
reculer  la  représentation  de  V Illusion  jusqu'au  début  de 
l'année  ou  jusqu'au  printemps  de  1636,  attendu  que  Ma- 
réchal avait  représenté  avant  \'  Illusion  comique,  et  la  même 
année,  sa  comédie  :  U  Railleur  on  le  satyre  du  tf;mj)s. 
D'autre  part,  JAV/^e  était  déjà  représentée  le  3  avril  1635. 
ÎI  s'écoule  donc  —  si  ces  dates  sont  exactes  —  entre 
la  représentation  de  Mcdi'e  et  celle  de  V illusion,  plus 
d'une  année  que  Corneille  met  à  profit  pour  changer  de 
fond  en  comble  ses  procédés  comiques  et  composer  cette 
dernière  pièce.  A  ces  faits  nous  devons  en  ajouter  un 
autre  :  Antoine  Maréchal  dans  VArertissement  de  sa  co- 
médie :  le  Véritable  capitari  Matamore  ou  le  Fanfa^ron, 
imitation  assez  libre  du  MlUs  gloriosus  de  Plaute  et  qui 
fut  représentée  en  1637  ou  1638,  écrit  :  „Je  n'ai  point 
«introduit  sur  le  théâtre  Pyrgopolinice  plus  badin  que 
;„fanfaron,  mais  j'ai  tâché  de  peindre  au  naturel  ce  vivant 
^Matamore  du  tJiiâtre  du  Marais,  cet  original  sans  copie, 
„ce  personnage  admirable  qui  ravit  également  les  grands 
„et  le  peuple,  les  doctes   et  les   ignorants"  '}.   D'autres 


1)    Cité  d'après  Marî}'-Laveaux  :  Notice  en  tète  de  l'Illusion. 
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pièces  furent  alors  écrites  pour  cet  acteur  célèbre  qui, 
dans  la  troupe  de  Mondory  obtenait  un  succès  énorme 
dans  le  type  du  Matamore  et  parmi  celles-ci  notons  le 
Capitan  Matamore  de  Scarron.  La  célébrité  de  cet  acteur 
qui  réussissait  si  bien  dans  le  rôle  du  Capitan  fanfaron 
nous  est  attestée  par  beaucoup  d*autres  témoignages. 
Taliemant  des  Réaux  précise  même  qu'il  s'appelait  Belle- 
niore  et  qu'il  avait  été  lancé  par  Mondory. 

Peu  importe  le  nom  :  le  principal  est  que  cet  acteur  ra- 
vissait également  „les  grans  et  le  peuple,  les  doctes  et 
les  ignorants",  qu'il  inspirait  des  pièces  aux  auteurs. 

Nous   avons    fait  une   longue   parenthèse  dont   nous 
demandons  pardon  au  lecteur.  Mais  elle  était  nécessaire 
pour  arriver  à  la  conclusion  que  voici  :  s'il   n'y   a  au- 
cune preuve  tant  soit  peu  probante  que  Corneille  ait  pu 
s'inspirer  directement   de  la  littérature    espagnole    pour 
la  composition  de  l'IIlusiou  comique;  si  d'autre  part,  ii 
y  avait  de  son  temps  une  tradition  de   Matamore  dans 
la  farce  et  la  comédie  française  ;  si   enfin,  et  surtout,  il 
existait  de  son  temps  e\  dans  la  troupe  même  qui  jouait 
ses  comédies,  un  acteur  célèbre  par  l'art  avec  lequel  il 
représentait  le  type  du  capitan,  pourquoi  ne  pas  admettre 
pour  Corneille  ce  qui  est  arrivé  à  Maréchal  et  à  d'autres 
écrivains  ?  Au  lieu  d'aller  supposer  des  textes  inconnuSj 
ou   perdus,  afin  d'attribuer  à  tout  prix  l'idée  de  17W?«-; 
sion  à  la  littérature  d'au-delà  des  Pyrénées,  n'est-il  pasj 
plus  simple  de  croire  que  notre  auteur,  tout  comme  sesi 
confrères,  a  pu  trouver  l'idée  première   de  sa    comédid 
dans  l'atmosphère  environnante,  sur  une  des  scènes  po- 
pulaires où  l'on  représentait  les  gestes  de  l'illustre  Ca- 

13. 
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pitan  ?  Conieille  a  pu  s'en  emparer  et  avec  cette  puis- 
sance de  création  qui  est  l'apanage  du  génie,  il  a  abouti 
à  rillusion  comique. 

Au  premier  abord  cela  n'a  l'air  que,  d'une  simple  sup- 
position ;  mais  si  l'on  réfléchit  un  peu  et  si  l'on  consi- 
dère avec  attention  la  pièce,  on  peut  découvrir  plusieurs 
raisons  à  l'appui  de  cette  thèse. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  que,  dans  Villiision 
comirjne,  les  actes  II,  IIl  et  IV  constituent  une  pièce  à 
part  :  l'action  de  ces  trois  actes  ressemble  de  près  aux 
autres  comédies  de  Corneille  :  une  jeune  fille  volontaire 
Isabelle,  qui  feint  de  supporter  la  cour  de  Matamore, 
mais  qui  aime  Ciindor;  un  jeune  homme  Adraste,  qui 
se  voit  nettement  refusé  par  Isabelle  ;  un  père  qui  veut 
imposer  à  sa  fille  un  mari  qu'elle  n'aime  pas  ;  une  sui- 
vante, Lyse,  qui  conduit  l'intrigue — voilà  autant  d'éléments 
caractéristiques  de  la  manière  de  Corneille.  Sur  ces  don- 
nées, propres  à  l'auteur,  vient  se  greffer  un  élément  évi- 
demment étranger  et  que  l'auteur  ne  réussit  qu'impar- 
faitement à  rattacher  à  l'action  :  Matamore.  Matamore  n'a 
pas  de  prédécesseur  dans  l'œuvre  de  Corneille  ;  Matamore 
île  prend,  pas  directement  part  à  l'action  ;  Matamore  est 
le  seul  personnage  gai  de  la  comédie,  ainsi  que  de  toute 
l'oeuvre  comique  de  Corneille.  Cet  exemple  de  composi- 
tion imparfaite,  où  un  personage  important  reste  en 
dehors  de  l'action,  constituant  un  élément  surajouté,  est  uni- 
que dans  les  comédies  de  Corneille  et  ne  peut  être  ex- 
pliqué que  par  le  souci  de  l'auteur  d'écrire  un  rôle  qui 
convienne  à  l'acteur  représentant  les  types  de  Capitan,  Il 
se  peut  que  ce  soit  Mondory  lui-même  —  sinon  l'admi- 
jration  de  Corneille  pour  le  créateur  du    rôle  de   Mata- 
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more — qui  ait  engagé  le  poète  à  écrire  une  pièce  où 
Belmore  (ou  Bellerose  ?)  pût  mettre  en  relief  ses 
lalents  et  faire  affluer  le  public  à  la  caisse.  De  toutes 
façons,  le  rôle  de  Matamore  et  la  composition  de  la  pièce 
présentent  le  défaut  des  rôles  et  des  pièces  écrites  spé- 
cialement pour  un  acteur.  Dans  ces  cas,  en  général,  le 
rôle  prend  une  importance  débordante  qui,  n'est  pas 
toujours  justifiée  par  les  nécessités  de  l'intrigue  et  Vlllu- 
ston  comique  en  est  un  exemple  plus  édifiant  que  tout 
autre  :  Matamore  pourrait  ne  point  paraître,  la  pièce 
loin  de  perdre  en  unité  d'action,  ne  ferait  qu'y  gagner. 

Notons  tout  de  suite  d'ailleurs  que  V Illusion  n'est  pas 
ia  dernière  comédie  où  Corneille  pense  d'avance  à  l'ac- 
teur qui  jouera  le  rôle  principal.  Dans  V Illusion  et 
la  Suite  du  MetUeur,  il  a  constamment  pensé  à  Jodelet, 
de  son  vrai  nom  Julien  Geoffrin,  acteur  comique  très 
applaudi,  entré  au  Marais  en  1610.  Coïncidence  bizarre  : 
tout  comme  pour  Beilemore,  Scarron  écrit  après  Corneille 
•une  comédie  en  cinq  actes  (1645)  intitulée  Jodelet  ou 
le  Maître  valet  et  une  autre  (en  1646)  ;  Jodelet  duelliste. 
Notre  supposition  ne  constitue  donc  pas  une  exception 
à  la  règle,  mais  elle  se  fonde  plutôt  sur  une  habitude 
fréquente  à  l'époque. 

Un  argument  solide,  qui  plaide  en  faveur  de  cette  sup- 
position et  exclut  la  possibilité  de  toute  influence  directe 
espagnole,  nous  est  donné  par  les  propres  paroles  de 
l'auteur. 

Si  Corneille  avait  imité  quelque  écrivain,  espagnol  où 
autre,  il  aurait  eu  soin  de  nous  le  dire,  comme  il  le  fait 
pour  toutes  les  autres  pièces.  En  tout  cas  il  n'aurait  pas  eu 
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le  courage  d'affirmer  à  deux  reprises  (en  1639  et  1660) 
que  „rinvention  en  est  nouvelle".  D'autre  part,  même  si 
Corneille  avait  voulu  nous  mystifier,  ses  ennemis  se 
seraient  fait  une  joie  de  le  prendre  en  faute  et  de  nous 
renseigner  sur  le  modèle  présumé. 

Enfin  un  dernier  argument  nous  est  fourni  par  la  qua- 
lité du  comique   contenu  dans  l'Illusion. 

Lorsque  Corneille  donna,  après  Mélite,  coup  sur  coup, 
d'autres  comédies,  il  se  garda  bien  d'y  laisser  pénétrer 
toute  plaisanterie  ou  situation  qui  pût  rappeler  la  farce  ou 
les  comédies  populaires.  II  entendait  donner  des  comé- 
dies qui  fussent  dans  le  style  et  dans  le  goût  des  „hon- 
nêtes  gens" — c'est-à-dire  de  la  société  mondaine. 

Dans  l'Ilhision,  tout  au  contraire,  nous  trouvons  une 
inspiration  comique,  une  verve  ironique,  des  situations 
dignes  de  la  farce  ^),  le  tout  plein  d'un  sel  un  peu  gras. 
Ce  comique  surprenant  sous  la  plume  de  Corneille,  ne 
peut  pas  être  expliqué  par  une  influence  liovesque.  En 
échange  il  est  facile  à  rattacher  à  la  farce  populaire  et 
aux  relations  de  Corneille  avec  Mondory,  Bellemore 
(ou  Bellerose)  du  théâtre  du  Marais.  Au  cours  de  sa 
carrière  Corneille  a  fait  plusieurs  fois  des  concessions  au 
goût  du  public,  dont  il  briguait  jalousement  les  suffra- 
ges :  il  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que,  devant  le 
succès  d'un  acteur  de  son  théâtre,  dans  le  rôle  de 
Matamore,  il  eût  pensé  à  écrire  un  rôle  du  même  genre. 


1)  Comme  la  retraite  prudente  de  Matamore  dans  le  grenier 
et  quelques  scènes,  après  son  retour,  le  ventre  aftamé  par  le 
jeûne  forcé, 


y 
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Si  l'on  admet  cela.  Corneille  à  été  un  moment  sur  le 
point  de  vivifier  son  art,  d'alimenter  sa  veive  comique, 
assez  anémique   jusqu'alors,    à  la  source    puissante  de 
Tinspiration  populaire.  S'il  avait  continué,  peut-être  au- 
rions-nous eu  du  Molière  avant   Poquelin.    La  ressem-; 
blance  que   nous    avons    constatée  entre    les  procédés! 
comiques  de  Corneille  dans  l'Ilkmon  et  certaines  co-{ 
médies  de  Molière,  ne  peut    être  expliquée  que  par  lai 
source  commune  où  les  deux  grands  génies  du  XVIF""®" 
siècle  ont  puisé  :  la  farce  populaire. 

Pour  toutes  ces  raisons  nous  ne  croyons  pas  que 
V Illusion  comique  ait  été  écrite  sous  l'influence  des  étu- 
des espagnoles,  qui  nous  ont  valu  le  Çid.  ^ussi  cette 
comédie  doit-elle  être  étudiée  séparément,  car  entre  les 
cinq  premières  pièces  et  le  f'kl  elle  occupe    une   place  A^ 

à    part.    Elle    marque    le    moment  —  le    seul   dans y^^^Sff 
carrière  de  Corneille — où  celui-ci  a  essayé  d'emgrunte^,,^^ 
à  la  farce  et  à  l'inspiration  populaire,  la  matière  de  sojp^,^,^^        > 

théâtre.  '    \'-<^i^ 

La  plupart  des  traits  dont  il  charge    Matamore    sont!    \^ 
des  lieux  comm.uns  de  la   farce  et  de   la    comédie   dû; 
temps.  Nous  n'avons  pas^letexte^des  farces,  pour  pou-    'Vv 
voir  faire  des  rapprochements  ;  nous  avons  en^échange 
celui  de  plusieurs  comédies  qui  mettent  en  scène  le  type 
du  Capitan,  ce  qui  nous    permet  de  faire  une   compa- 
raison qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Voici  quelques  pas- 
sages tirés  d'une  comédie  qui  a  été  représentée  en  1636,  / 
peu  de  temps  zsdXxW  Illusion  :  Les  rmïïerjes  de  la  Cour        / 
ou  le  Railleur,  par  Antoine  Mareschal. 


198  l'ili.I!sj(;n  coMigit: 

Taillebras  (c'est  le  nom  que  l'auteur  donne  à  son 
Capitan)  ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  Ma- 
tamore. Il  est  aussi  vantard  : 

...Ce  nom  de  Taille-bras  dan?  tout  le  monde  éclate  ;    . 
Il  n'est  point  de  pais  qui  luy  soit  étranger, 
Il  est  Turc  à  Byzance,  et  More  dans  Alger  ; 
Les  Etats  n'ont  de  loy  qu'il  ne  leur  ait  permise  ; 
Il  fait  les  roys  en  Frnnce.  et  les  ducs  à  Venise  : 
L'Hespagne  m'a  nonrry  moins  de  laict  que  d'orgueil  ') 

etc.  (I  4) 


/ 


'■*  Il  se  croit  irrésistible  auprès  des  belles  et  essaie 
d'abandonner  son  air  farouche  lorsqu'il  fait, sa. cour. 
Voici  en  quelles  paroles  il  rend    hommage  à  sa  belle  : 

Des  hommes  et  des  Dieux,  l'amour  et  la  terreur  ; 


1>  Cf.  l'Illusion 


Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles. 

Défait  les  escadrons,  et  gagne  les  batailles. 

Mon  courage  invaincu  contre  les  empereurs 

N'arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs  ; 

D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois   Parques, 

.Je  dépeuple  l'Etat  des  plus  heureux  monarques 

En  Europe  où  les  rois  sont  d'uns  humeur  civile 
.le  ne  leur  rase  point  de  châteaux  ni  de  ville  : 
Je  les  souffre  régner,  mais  chez  les  Africains 
Partout  où  j'ai  trouvé  des  rois  un  peu  trop  vains 
J'ai  détruit  les  pays  pour  punir  les  monarques. 

II.  3. 
Vous  le  pouvez  bien  croire,  et  pour  le  témoigner 
Choisissez  en  quels  lieux  il  vous  plaît  de  régner. 
Ce  bras  tout  aussitôt  vous  conquête  un  empire  ;  etc 

II.  4. 
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Qui  reçoit  le  tribut  des  rois,  de  l'Enipereur  ; 

Qui  soutient  le  turban,  quand  il  veut,  le  renverse  ; 

Et  de  qui  le  Sophy  relève  dans  la  Perse  ; 

Que  le  Tartare  craint,  à  qui  le  grand  xMogor 

A  fait  dresser  idole  et  des  images  d'or  ; 

Qui  tient  assujettis  le  ciel,  la  terre  et  l'onde, 

Et  d'un  doigt  fait  mouvoir  toute  la  masse  ronde 

Qui  semble  estre,  à  qui  voit,  ses  triomphes  divers, 

(Comme  il  en  est  l'honneur),  l'âme  de  l'Univers  ; 

Qui  tient  l'ambition  sous  ses  pieds  étouffée; 

Vient  icy  vous  offrir  les  marques  d'un  trophée...  ') 

Il  est  aussi  lâche  :  lorsqu'un  adversaire  menace  de  le 
frapper  —  „de  lui  casser  des  noix  sur  son  dos"  —  il 
répond  : 

Ce  dos  si  on  le  touche,  aux  ressorts  du  cliquet 
.Vomira  contre  vous  cent  balles  de  mousquet. 


1)  Cf.  l'Illusion  : 

Il  est  vrai  que  je  rêve,  et  ne  saurais  résoudre 

Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre. 

Du  grand  sophy  de  Perse,  ou  bien  du  grand  Mogor.... 

ToTjtes  les  fois  je  songe  à  ma  maîtresse. 

Ce  penser  m'adoucit:  va,  ma  colère  cesse.... 

Regarde,  j'ai  quitté  cette  effroyable  mine, 

Qui  massacre,  détruit,  brise,  brûle,  extermine  ; 

Ht  pensant  au  bel  oeil  qui  tient  ma  liberté. 

Je  ne  suis  plus  qu'amour,  que  grâce,  que  beauté. 

II,  ,. 
Ne  doit-on  pan  avoir  pitié  de  ma  fortune  ? 
Le  grand  vizir  de  nouveau  m'importune  ; 
La  Tartare,  d'ailleurs,  m'appelle  à  son  secours 
Narsingue  et  Callcut  m'en  pressent  tous  les  Jours.... 

III.  .. 
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11  n'en  encaisse  pas  moins  les  coups  et  se  sauve  '). 
Ces  deux  derniers  vers  ne  sont  pas  la  seule  plaisanterie 
grossière  de  la  pièce.  Les  muses  sont  gratifiées  d'une 
épitiiète  difficile  à  reproduire,  et  le  poète  est  interpellé 
par  ces  paroles  : 

Avez- vous  fait  suer  Apollon  et  les  Muses  ? 

Les  tirades  d'amour  sont  parsemées  d'expressions 
comme  :  „mettre  un  amant  dans  le  sein",  assembler  deux 
bouches"  et  dans  une  tirade  que  l'auteur  fait  dire  par 
une  courtisane,  on  nous  apprend  en  termes  propres  les 
mœurs  dûment  compromettantes  des  femmes  du  monde 
(IV.  3).  Cependant  notons  que  le  „Ua illeur"  est 
une  comédie  littéraire  dont  les  plaisanteries  devaient 
sembler  anodines  auprès  des  sittualions  et  des  expres- 
sions crues  qui  caractérisaient  la  farce.  Comme  nous 
sommes  loin  de  la  chaste_  élégance  de  V  Illusion  ! 

Corneille,  tout  en  s'inspirant  de  la  farce  et  'des  comé- 
]--/  dies  contemporaines,  rejette  tout  élément  indécent  ou 
scabreux.  Non  seulement  les  termes  qu'il  emploie  sont 
tous  du  meilleur  aloi,  mais  même  les  sentiments  de  ses 
héros  restent  toujours  au-dessus  du  commun.  Matamore, 


// 


sssgg.. 


1)  Cf.  dans  llllusion  la  scène  correspondante  : 

CL{>fDOR     \ 
! 
Point  de  bruit 

J'ai  déjà  massacré  dix  Iiommes  cette  nuit  : 

Et  sJ  vous  me  fâchez,  vous  en  croîtrez  le  nombre. 

MAT.AMORE 

Cadédiou  i  ce  coquin  a  marche  dans  mon  ombre  ; 
Il  s'est  fait  tout  vaillant  d'avoir  suivi  mes  pas 
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pour  peu  que  ses  vantardises  le  lui  permettent,  parle  le 
tangage  délicat  des  précieux  et  sait  „galantiser"  comme 
un  habitué  des  ruelles  (II.  4).  Aucun  mauvais  instinct  ne 
vient  ternir  la  beauté  morale  de  ce  personnage. 

Si  Corneille  avait  continué  dans  cette  voie,  on  devine 
facilement  les  résultats  heureux  auxquels  il  serait  arrivé  : 
sous  sa  plume,  l'inspiration  populaire  pleine  de  sève,  mais 
trop  grossière,  se  serait  affinée,  ou  pour  ainsi  dire  sty- 
lisée. Nous  aurions  eu  une  comédie  à  fond  national  et 
et  à  forme  classique,  oij  les  éléments  populaires  et  aristo- 
cratiques se  seraient  fondus  en  une  synthèse  brillante,  le 
tout  agrémenté  d'un  grain  de  romanesque.  Car,  dans 
V Illusion,  les  traces  de  romanesque,  que  nous  découvrons 
dans  les  autres  comédies  de  Corneille  deviennent  plus 
évidentes.  Par  les  aventures  de  Clindor,  par  la  fuite  d'Isa- 
belle, par  l'attaque  d'Adraste,  par  les  détails  de  la  vie 
des  comédiens  et  par  une  foule  d'autres  détails,  par  la 
fantaisie  et  la  verve  que  l'auteur  y  déploie,  cette  pièce 
—  n'était  la  perfection  du  style  —  semblerait  plutôt  sortie 
de  la  plume  d'un  Cyrano  de  Bergerac. 

PIus_eîimrejJaL_Jroupe  dont  Clindor  et  Isabelle  font 
partie^eprésente  un  acte  de  tragédie.  Cet  acte  est  plutôt 
une  tragédie_enttëre  en  miniature  :  rien  n'y  manque,  ni 
rintroduction,  ni  le  dénouement 

Celte  tragédie  ainsi  rédmte jious__sembie_Jli:e_uiie  pa- 
rodie dès^  trageÏÏiës^u  temps.  Théagène  est  un  coupable 
doublement  criminel  :  il  trornpe  une  femme  dévouée  en 
même  temps  qu'il  déshonore  la  maison  de  son  bienfaiteur. 
Il  se  laisse  surprendre  d'une  manière  enfantine  par-sa. 
femme.  Les  reproches  que  se   font  les  deux  époux  ont 
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une  allure  bien  bourgeoise  où  les  questions  d'argent  pas- 
sent ¥u  premier  ~pïa~n.  Le  mari,  offensé  à  son  tour  par 
les  paroles  de  sa  femme,  lui  dit,  si  cela  ne  lui  convient  pas, 
de  retourner  chez  son  père/  Mais  voici  que  la  querelle, 
qui  menaçait  de  conduirj  à  jme  séparation  défjnitive» 
touTnî'  inopinément  à  la  réconciliation  ja^  plus  tendre  • 
Qindor  fait_à  sa  Jemme^des  théoriesji  ^dormir  debout^* 
sur  l'amour  et  l'assure  de  son  affeclîOii^_£L_ç.*est__à  Ja 
femme  maintenant_de.iiemander  pardog  à  son  niad  : 

Pardonne,  cher  époux,  au  peu  de  retenue 

Où  d'un  premier  transport  la  chaleur  est  venue. 

Elle  donne  îies  conseils  àCUudorp.our  éviter  la  colère 
du  bienfaiteur  coinard  et  Cassure  qu'elle  fermerait  les 
yeux  sur  ses  infidélités  si  elle  était  certaine  jqu!il  ne  courût 
pas  de  danger  Cette  générosité  de  l'épojjse  _dpni]e.  à 
Théagène  le  couragë~Hê"^îàmH'''sôh~ amour  extraconjugaf 
j^lùsJûHlJ^ieJàrcpainfë'^d^ïn  danger.  Cette  déclaration' 
inef ""^mJ^Sëspôir  Tépôuse  qui~niênace  de  se  tuer  : 

Adieu  :  je  vais  du  moins,  en  mourant  avant  toi. 
Diminuer  ton  crime  et  dégager  ta  foi. 

Çqug^de  théâtre  :  Théagène  tout  à  l'heure,  emballé  pour 
,  une  autrè77"squ'a'pirggfgr Jajnc^^  répon d 

Ne  meurs  pas.  chère  épouse,  et  dans  un  second  change 
Vois  l'effet  merveilieu.v  où  ta  vertu  me  range. 

Bref,  il  devient   le    mari  le    plus  tendre   etjure  _à_„§i3. 
lemme  une  affection  fidèle  jusqu'à  la  mort: 
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Que  les  plus  beaux  objets  qui  soient  dessus  la  terre 
Conspirent  désormais  à  me  faire  la  guerre  ; 
Ce  coeur  Inexpugnable  aux  assants  de  leurs  yeux 
N'aura  plus  que  les  tiens  pour  maîtres  et  pour  Dieux. 

Mais  juste  à  ce  moment  —  ô  sort  barbare  !  —  des 
envoyés  dujprince  jaloux  viennent  assassiner  le  mari 
désorm^âJfwtueux  [  Grands  cris  de  l'épouse  qui  implore 
les  assassins  de  la  tuer  aussi  : 

...Vous  ne  l'avez  massacré  qu'à  demi  ; 
Il  vit  encore  en  mol  ;  soûlez  son  ennemi 
Achevez,  assassins,  de  m'arracher  la  vie. 

Evanouissement.  La  suivante  dit,  avant  que  la^toile  ne 
se  baisse  : 

...épargnons  les  discours 
Et  courons  au  logis  appeler  du  secours. 

f    Ce  mélange  de  trahison,  de  dévouements  héroïques,  de"! 
/théories  d'amour  subtiles  et  saugrenues  à  la  fin,  les  brus- 
ques changements  d'attitudes,  ne   ressemblent  en  rien  Ju. 
la  tragédie,  selon  la  formule  de  Corneille,  telle  que  nous 
hr^yoris,  soit  avant,  dans  Médée,  soit  après,  dans  le  Cid. 
Nous  nous  trouvons  là  évidemment  devant  une  parodie 
d'après  les  tragédies  du  temps,  que  les  troupes  de  pro- 
vince représentaient  devant  des  salles  émues.    Corneille 
considère  _çet_acte  comme  „une  histoire  qui  a  du  rapport" 
avec  celle  de  Clindor  et  d'Isàbdîë'  et  „  semblé  en  être  la...^ 
ç^ujlel'.  C'est  ce  qui   permet  à  l'auteur   d'écrire  que   „le 
style  et  les  personnages"  de  cette  pièce  „sont  entier ement[ 
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-de  la  comédie".  Certes,  la  parodie  est  légère,  mais  pour 
qu'elle  fût  accusée,  nous  glisserions  facilement  au  burlesque 

j  qui  déjà  en  1636  s'était  dégagé  de  la  farce. 

1^  Cette  pièce,    n'eût-elle   d'autres  qualités  que  le   style, 

1  mériterait  encore  l'honneur  de  la  réimpression  ')• 
\    Corneille  écrit  déjà  avec  tant  de  verve  et  de  fantaisie  que 
nous  n'hésiterons  pas  à  comparer  le  passage  suivant  aux 
vers  de  Rostand  dans  Cyrano  : 


j 


MATAMORE 

Je  te  donne  le  choix  de  trois  ou  quatre  morts: 
Je  vais,  d'un  coup  de  poing,  te  briser  comme  un  verre, 
Ou  t'enfermer  tout  vif  au  centre  de  la  terre, 
Ou  te  fendre  en  dix  parts  d'un  seul  coup  de  revers, 
Ou  te  jeter  si  haut  au-dessus  des  éclairs, 
Que  U\  sois  dévoré  des  feux  élémentaires. 
Choisis  donc  promptement  et  pense  à  tes  affaires  2). 

III.  9. 

Ce  n'est  pas  sans  surprise  non  plus,  qu'après  les  vers 
d'un  Mareschal  et  même  d'un  Desmarets,  nous  lisons 
ceux-ci,  pleins  d'un  charme  prenant  et  d'une  grâce  non- 
chalante : 

Je  te  le  dis  encor,  ne  sois  plus  en  alarme 
Quand  je  veux,  j'épouvante  ;  et  quand  je  veux,  je  charme 
Et  selon  qu'il  me  plait,  je  remplis  tour  à  tour 
Les  hommes  de  terreur  et  les  femmes  d'amour. 


1)  H.  Clouard,  en  publiant  le  théâtre  choisi  de  Corneille,  (éd. 
Larousse)  commence  le  premier  volume  par  l'Illusion  comique. 

2")  Comparer  ces  vers  à  ceux   où  Cyrano   énjimèreles^jllffi^-  — 
:rents"moven5~'parTésquels  il  auraïT'pu  descend re^u  ciel. 
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Du  temps  que  ma  beastô  m'était  inséparable, 
Leurs  persécutions  me  rendaient  misérable  : 
Je  ne  pouvais  sortir  sans  les  faire  pâmer 
iMille  mouraient  par  jour  à  force  de  m'ai  mer. 
J'avais  des  rendez-vous  de  toutes  les  princesses  ; 
Les  reines  à  l'envi  mendiaient  mes  caresses; 
Celle  d'Ethiopie  et  celle  du  Japon 
Dans  leurs  soupirs  d'amour  ne  mêlaient  que  mon  nom. 
De  passion  pour  moi  deux  sultanes  tremblèrent  ; 
Deux  autres,  pour  me  voir,  du  sérail  s'échappèrent  : 
J'en  fus  mal  quelque  temps  avec  le  Grand  Seigneur. 

II.  2. 

Ce  dernier  vers  notamment  a  certain  air  de  détache- 
ment insouciant  qui  nous  rappelle  la  fameuse  „sprez- 
zatura"  dont  Baldessare  Castiglione  faisait  la  grâce  su- 
prême de  son  Corteyiano. 

Sans  contredit,  aucun  auteur  dramatique  jusqu'à  Cor- 
neille, et  Corneille  lui  même  jusqu'à  V Illusion,  ne  nous^ 
avaient  habitués  à  cette  maîtrise  du  vers.  L'alexandrin 
est  devenu  entre  ses  mains  d'une  docilité  remarquable. 
Plein  de  sens  et  cependant  moins  lourd  que  dans  les 
premières  comédies,  il  a  des  sonorités  que,  même  plus 
tard,  Corneille  ne  saura  que  rarement  égaler. 

C'est  qu'en  1636  le  poète  a  trente  ans  :  l'enthou- 
siasme de  la  jeunesse  et  l'expérience  s'allient  dans  les 
proportions  les  plus  heureuses  pour  la  création  artis- 
tique. De  tous  les  sujets  qu'il  traitera  désormais,  aucun, 
pas  même  le  Cid,  ne  donnera  si  libre  essor  à  sa 
fantaisie  romanesque.  L'ascendant  de  M.  de  Chalon, 
l*attrait  de  la  littérature  espagnole  et  de  ses  sujets  ro- 
manesques, le  désir  de  briller  dans  un  genre  supérieur,. 
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le  poussant  vers  la  tragédie,  l'éloignent  en  même  temps 
de  l'inspiration  populaire  qui  lui  avait  si  bien  réussi. 
Sous  la  tyrannie  des  règles  il  s'interdira  désormais  des 
fantaisies  de  ce  genre  et  traitera  en  1668  cette  comédie 
de  ,, galanterie  extravagante  sur  quoi  il  ne  ferait  pas 
sûr  de  prendre  exemple". 


TROISIÈME  PARTIE 
DERNIÈRES  COMÉDIES 


CHAPITRE  PREMIER 

DE  „L'1LLUSI0N    COMIQUE' 
AU  „MENTEUR" 


Si  les  premières  comédies  de  Corneille  ont  été  négli- 
gées par  les  critiques  et  par  les  érudits,  toutes  les  œu- 
vres ultérieures,  à  partir  du  Cid,  ont  été  minutieusement 
étudiées  et  commentées.  Aussi,  pour  éviter  les  redites, 
n'insisterons-nous  désormais  que  sur  les  rapports  que 
celles-ci  peuvent  avoir  avec  les  premières  comédies,  ainsi 
que  sur  l'intérêt  qu'elles  présentent  pour  l'étude  de  l'é- 
volution du  talent  de  Corneille. 

Le  succès  du  Cid  a  fixé  le  talent  de  l'auteur  en  ré- 
vélant ses  aptitudes  pour  la  tragédie.  Au  premier  abord, 
en  lisant  cette  pièce,  on  a  de  la  peine  à  croire  qu'elle 
soit  sortie  de  la  même  plume  que  les  comédies  anté- 
rieures. 

La  richesse  du  sujet,  la  grandeur  des  passions  la  ru- 
desse des  combats,  les  caractères  inébranlables,  le  ly- 
risme, la  verve  même  de  l'auteur,,  tout  nous  apparaît 
agrandi,  profondément  transformé.  I!  semblerait  que 
l'influence     espagnole     soit    venue     libérer    une    force 

14 
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depuis  longtemps  contenue,  qui  jaillit  en  raison  de  la 
compression  même  qu'elle  avait  subie.  L'air  passionné 
de  l'Espagne,  en  soufflant  sur  Corneille,  a  singulièrement 
accru  sa  capacité  de  sentir. 

Les  pleutres,  les  personnages  ternes  ou  à  volonté  tiède 
sont  disparus  comme  par  enchantement,  le  Roi  excepté. 

Les  souffrances  qui  dans  les  comédies  étaient  superfi- 
cielles, secouent  maintenant  les  héros  jusqu'au  fond  de 
leur  être.  Ceux-ci  ne  se  consolent  plus  facilement  de  la 
perte  de  leurs  maîtresses,  et  ne  savent  pas  fléchir  devant 
le  sort  :  tout  leur  être  est  pris  dans  le  double  tourbillon 
de  leur  volonté  et  de  leurs  passions.  Ils  sont  exclusifs 
dans  leurs  sentiments,  opiniâtres  dans  leurs  décisions. 

C'en  est  fini  des  expériences  sentimentales  et  du  di- 
letantisme  de  l'intrigue:  chaque  personnage  joue  son 
existence  ou  son  bonheur. 

L'Espagne  a  offert  à  Corneille  des  types  et  des  aven- 
tures qui  convenaient  merveilleusement  à  son  idéal  ainsi 
qu'aux  nécessités  de  la  tragédie.  Jamais  Corneille  n'aurait 
pu  découvrir  quelque  chose  de  semblable  dans  la  société 
polie  de  France  où  la  principale  règle  de  bienséance 
exigeait  des  concessions  continuelles  à  la  vie  en  com- 
mun, des  passions  domptées  sinon  émoussées,  des  ex- 
pressions mesurées  et  conciliantes. 

C'est  pourquoi,  en  rompant  avec  l'observation  directe 
du  monde  environnant,  le  talent  de  Corneille  change  to- 
talement d'aspect  et  au  lieu  de  comédies  qui  font  à  peine 
rire  on  arrive  à  la  tragédie  du  Cid  qui  nous  arrache 
des  larmes. 

L'expérience  est  concluante  :  le  talent  de  Corneille  est 
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Infiniment  plus  propre  à  la  tragédie  qu'à  la  comédie  et 
c'est  la  meilleure  explication  que  l'on  puisse  donner  à  la 
séparation  du  tragique  et  du  comique  dont  le  Cid  mar- 
que la  date  dans  l'histoire  du   Tiiéâtre  Français. 

Néanmoins,  si  extraordinaire  que  le  Cid  paraisse  à  pre- 
mière vue  et  si  différent  de  tout  ce  que  Corneille  avait 
écrit,  il  n'est  pas  difficile  de  constater  qu'il  contient  de 
nombreux  éléments  des  comédies  antérieures. 

En  premier  lieu,  il  est   à  remarquer   que  les  person- 
nages sont  groupés   comme    dans  les    comédies  :    deux 
jeunes  gens    amoureux  de  Chimène  :    Rodrigue    et  Don  > 
Sanche  ;  deux  femmes  amoureuses  de  Rodrigue  :  Chimène 
et  l'Infante. 

Ces  amours  se  croisent  et  se  contrarient  tout  comme 
dans  les  comédies,  et  l'analogie  est  facile  à  saisir. 

Plus  encore  :  L'Infante,  tout  amoureuse  qu'elle  soit  de 
Rodrigue,  cède  le  pas  à  Chimène. 

Elle  est  même  impatiente  de  voir  les  deux  jeunes  gens 
unis.  Cela  non  pas  à  cause  d'un  mouvement  de  géné- 
rosité, mais,  tout  simplement,  pour  mettre  entre  elle  et 
Rodrigue  une  barrière  infranchissable.  L'Infante,  qui  aime 
sincèrement  Rodrigue,  trouve  cet  amour  indigne  d'une 
princesse,  sans  toutefois  se  sentir  capable  de  faire  taire 
son  cœur.  Dans  les  combats  intérieurs  qui  l'agitent,  elle 
envisage  de  bon  œil,  entre  Rodrigue  et  Chimène,  un  ma- 
riage qui  ramènerait  la  paix  dans  son  âme  : 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari 

Mon  espérance  est  morte  et  mon  esprit  guéri. 

D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants 

C'est  briser  tous  mes  fers  et  finir  mes  tourments.      I.  2. 
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Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 
Elle  aime  don  Rodrigue  et  le  tient  de  ma  main 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain, 

Le  lecteur  aura  sans  doute  observé  une  situation  sem— 
blable,  dans  la  Place  Royale.  L'Infante  n'est  que  la 
réplique  féminine  d'Alcidor  qui,  pour  résister  aux  char- 
mes d'Angélique,  incite  celle-ci  à  choisir  un  autre 
mari. 

Le  rôle  des  suivantes  est  aussi  important  dans  le  Cid 
que  dans  les  comédies.  C'est  souvent  d'après  leurs  con- 
seils que  Chimène  ou  l'Infante  prennent  des  décisions 
importantes. 

Le  mariage  de  Rodrigue  et  de  Chimène,  qu'on  nous 
laisse  entrevoir,  fait  pendant  aux  mariages  qui  dénouent 
les  comédies.  Il  est  d'ailleurs  tout  aussi  invraisemblable 
et,  pour  l'amener.  Corneille  fait  appel  à  un  événement 
étranger  à  l'action  :  la  victoire  sur  les  Maures. 

Il  y  a  dans  le  Cid  de  même  que  dans  les  Comédies,  des 
stances  et  d'abondans  éléments  lyriques.  Les  stan- 
ces qui  finissent  le  premier  acte  du'Xîd  sont  identiques 
par  le  contenu,  par  lallure  sinon  même  par  la  facture, 
aux  stances  du  premier  acte  de  la  Place  Poyalc  (se.  III)  : 
j  Rodrigue  tout  comme  Cléandre  y  expose  sa  douleur 
I  et  prend  une  décision  qu'il  annonce  dans  les  derniers  vers. 

Pour  arriver  à  cette  donnée  simple  et  tragique  à  la  fois, 
Corneille  à  dû  élaguer  du  fatras  de  Guillem  de  Castro 
tous  les  éléments  qui,  selon  notre  auteur,  auraient  nui  à 
l'unité  de  l'intrigue.  Mais — ce  qui  est  très  intéressant  — 
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ypour  achever  cette  œuvre  d'élimination,  Corneille  ne  fait 
autre  chose  que  réduire  le  matériel  de  Castro  au  moule 
.des  comédies  que  nous  venons  d'étudier. 

L'expérience  que  Corneille  a  gagnée  dans  la  com- 
position des  comédies  se  manifeste  clairement  dans  la 
Je.chnique  dramatique  du  Cid. 

La  pièce  commence  par  une  scène  entre  Chimène  et  sa 
gouvernante.  Ce  début  est  identique  aux  débuts  des 
comédies  où  la  scène  première  est  invariablement  un  duo 
entre  un  personnage  principal  et  une  suivante  ou  un  ami 
faisant  office  de  confident.  La  simplicité  de  l'exposition 
du  Cid  et  Je  petit  nombre  de  scènes  du  premier  acte 
sont  des  procédés  qui  rappellent  de  près  ceux  des  co- 
médies. Il  en  va  de  même  en  ce  qui  concerne  le  nom- 
bre des  personnages.  Ils  sont  peu  nombreux  dans  le 
Cid,  par  rapport  aux  données  de  Castro,  comme  ils  sont 
peu  nombreux  dans  les  comédies. 

Enfin  1'  habitude  qu'a  prise  Corneille  de  n'employer 
aucun  terme  grossier  ni  de  mettre  sur  la  scène  une 
action  qui  puisse  choquer  la  délicatesse  des  „honnêtes 
^ens",  dont  il  fait  preuve  dans  les  comédies,  lui  a 
servi  dans  le  Cid.  Aucune  des  horreurs,  qui  remplis- 
saient les  tragi-comédies  du  temps,  ne  sont  admises 
par  Corneille  dans  sa  tragédie  :  il  omet  la  scène  où 
don  Diègue  mord  le  doigt  de  son  fils  •  pour  voir  s'il 
sait  réagir  virilement  devant  une  souffrance,  ou  celle 
■dans  la  quelle  il  exprime  sa  joie  devant  le  cadavre 
«on  offenseur.  Le  duel  même  entre  don  Rodrigue  et  don 
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Gormas  n'a  pas  lieu  sur  la  scène  mais  dans    les  cou- 
lisses »). 

Tels  sont  les  principaux  rapprochements  que  l'on  peut 
faire  entre  les  comédies  et    le  Cid.    Ils    sont    sufisants 
pour  nous  montrer   qu'entre   le    premier   chef   d'œuvre- 
de  Corneille  et  ses  comédies,  il  y  a  un  rapport  de  con- 
tinuité plus  étroit  qu'on  ne  l'a  peut-éire  supposé. 

On  a  beaucoup  discuté  dans  les  manuels  de  litté- 
rature les  éléments  de  la  tragi-comédie  contenus  dans 
le  Cid.  Mais  la  plupart  de  ces  éléments,  les  personnages^ 
secondaires  ou  les  actions  épisodiques,  ne  proviennent 
pas  de  la  tragi-comédie;  ils  ne  sont  qu'une  survi- 
vance des  comédies  de  Corneille.  Quelle  que  soit  leur 
provenance,  après  le  Cid  notre  auteur  s'en  débarasse 
et  s'achemine  vers  la  grande  tragédie  classique.  Il  met 
à  profit  les  quatre  années  de  répit  qu'il  se  procure  pour 
revoir  son  système  dramatique  et,  en  1640,  il  donne  coup 
sur  coup  Horace  et  Cinna,  tragédies  où  rien  des  comé- 
dies ne  survit  plus.  Abandonnant  les  Espagnols  il  s'at- 
tache à  l'illustration  de  l'histoire  romaine  pour  passer,  en 
1642,  avec  Polyeucte,  à  la  tragédie  chrétienne.  La  Mort 
de  Pot))})ée  nous  ramène  vers  les  Romains  et  un  an  après^ 
Corneille  revient  inopinément  à  la  Comédie  et  à  l'in-- 
fluence  espagnole  avec  le  Menteur. 


1)  Ce  n'est  que  dans  l'Illusion  romique  que  Corneille  met  sur 
la  scène  deux  assassinats  au  poignard,  dont  le  second  peut  être 
expliqué  par  l'intention  de  l'auteur  de  parodier  les  tragi-comédiç> 
du  temps. 
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En  1642,  en  plein  succès  de  sa  carrière  d'auteur  tra- 
gique, Corneille  présente  au  public  étonné  la  comédie 
le  Menteur.  Est-ce  là  un  simple  caprice  de  notre  auteur, 
un  désir  de  détendre  ses  nerfs  en  abandonnant  les  si- 
tuations tragiques,  pour  se  reposer  dans  le  rire  ? 

Corneille  nous  confesse  dans  l'épître  qui  précède  la 
pièce  que  „les  raisons  qui  l'ont  obligé  à  y  travailler  ont 
été  bien  différentes". 

La  première  c'est  qu'on  le  lui  a  demandé  :  „J'ai  fait 
„Pompce  pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvaient  pas 
„les  vers  de  Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Çinna 
„et  leur  montrer  que  j'en  saurais  bien  retrouver  la  pompe 
.quand  le  sujet  le  pourrait  souffrir  ;  j'ai  fait  „lc  Menteur 
„pour  contenter  les  souhaits  de  beaucoup  d'autres  qui, 
^suivant  l'humeur  des  Français,  aiment  le  changement, 
„et  après  tant  de  poèmes  graves,  dont  nos  meilleures 
«plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont  demandé  quelque- 
„chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir. 

Cette  première  raison  n'a  rien  que  de  très  naturel; 
la  seconde  est  plus  difficile  à  saisir: 
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«Dans  le  premier  (Fomine)  j'ai  voulu  faire  un  essai 
„de  ce  que  pouvait  la  majesté  du  raisonnement,  et  la  force 
„des  vers,  dénués  de  l'agrément  du  sujet  ;  dans  celui-ci, 
„j*ai  voulu  tenter  ce  que  pourroit  l'agrément  du  sujet, 
«dénué  de  la  force  des  vers". 

Corneille  veut  dire  que  le  sujet  de  „la  mort  de  Pompée" 
ne  pouvait  se  soutenir  à  la  scène  que  grâce  à  un  notable 
effort  oratoire,  grâce  à  une  imagination  verbale  et  à 
des  dons  dramatiques  peu  communs,  tandis  que  l'affa- 
bulation du  Menteur  lui  paraît  être  un  de  ces  sujets 
qui  portent  leur  auteur,  et  que  celui-ci  n'a  qu'à  ra- 
conter. 

II  y  a  dans  le  Menteur  tant  d'invention  \  eibale  —  il 
est  vrai  que  le  plus  souvent  elle  appartient  à  d'Alarcon 
—  que  la  distinction  faite  par  Corneille  nous  paraît  in- 
juste. Au  fond,  par  le  Menteur  il  entend  donner  un  dé- 
menti à  ses  censeurs.  11  n'a  point  changé  :  même  en  plein 
succès  il  nous  apparaît  tout  aussi  susceptible,  tout  aussi 
prompt  à  s'irriter  à  la  moindre  critique  que  les  contem- 
porains avancent  sur  ses  œuvres  que  durant  la  période 
des  tâtonnements.  Le  genus  irrita  bile  vatum  restera 
toujours  vrai  pour  Corneille. 

La  troisième  raison  est  la  meilleure  :  „Et  d'ailleurs, 
pétant  obligé  au  genre  comique  de  ma  première  répu- 
diation, je  ne  pouvais  l'abandonner  tout  à  fait  sans  quel- 
„que  espèce  d'ingratitude".  —  En  d'autres  termes.  Cor- 
neille ne  pouvait  oublier  qu'il  devait  ses  premiers  suc- 
cès à  ses  comédies,  comme  il  ne  pouvait  se  cacher  que 
le  succès  de  ses  tragédies  avait  jeté  l'oubli  sur 
ses  productions  comiques.  Ambitieux,    comme  il  l'était. 
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il  entendait  démontrer  qu'il  pouvait  faire  des  comédies 
aussi  bien  que  des  tragédies.  A  toutes  ces  raisons  avouées 
il  nous  en  faut  ajouter  une  autre:  Corneille  avait  trouvé 
en  1637  une  nouvelle  formule  de  la  Comédie  qu'il  n'a- 
vait pas  eu  le  loisir  de  mettre  en  pratique.  Au  plus  fort 
de  la  querelle  pour  le  Cid,  il  imprima  la  Suivante,  en  la 
faisant  précéder  d'une  épître  où  il  répondait  indirecte- 
ment à  ses  adversaires.  Là,  entre  autres,  il  énonce  la 
différence  essentielle  selon  lui,  entre  la  tragédie  et  la 
coRédie  :  „Pour  venir  à  cette  Suivante  que  je  vous  dédie 
„elle  est  d'un  genre  qui  demande  plutôt  un  style  naï 
^que  pompeux.  Les  fourhcs  et  les  intrigues  sont  prin^ 
„ci2ialcnicnt  du  jeu  de  la  comédie ,  les  j^iassions  n'y  en- 
„frent  que  par  accident. 

Le  Menteur,  plus  que  les  autres  comédies,  répond  à 
cette  définition.  Et  cette  constatation  nous  conduit  à  sup- 
poser une  autre  raison  au  retour  inopiné  de  Corneille 
à  la  comédie  :  le  plaisir  qu'a  dû  lui  procurer  la  lecture 
de  la  comédie  d'Alarcon,  comédie  qui  répondait  en  tous 
points  à  l'idéal  que  s'en  faisait  notre  auteur:  une  pièce 
faites  de  „fourbes"  et  sans  passions  profondes.  En  effet, 
il  estime  l'original  «excallent**,  son  invention,  con- 
tinue-t-il,  „me  charme  tellement  que  je  ne  trouve  rien 
„à  mon  gré  qui  lui  soit  comparable  en  ce  genre,  ni 
«parmi  les  modernes.  Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le 
«commencement  jusqui'à  la  fin,  (avis  au  lecteur  1648). 
En  1660  son  opinion  n'a  point  varié: 

„ Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée 
„de  l'espagnol.  Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si 
«bien  tourné,  que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrais  avoir 
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«donné  les  deux  plus  belles  que  j'aie  faites,  et  qu'il  fût 
„de  mon  invention"  Au  fond,  quelles  que  soient  les- 
causes  qui  ont  poussé  Corneille  à  revenir  vers  la  co- 
médie, il  y  retourne  avec  plaisir. 

L'intrigue  de  la  pièce  française  est  faible,  inconsistante, 
nulle,  pourrait-on  dire  ;  Dorante  se  prend  d*un  amour 
subit  pour  Clarice,  la  courtise  sous  le  nom  de  Lucrèce  ; 
quand,  après  une  cascade  de  quiproquos,  il  se  trouve 
dans  l'obligation  d'honneur  d'épouser,  la  vraie  Lucrèce^ 
il  le  fait  sans  en  paraître  autrement  fâché.  Les  deux 
héroïnes,  Lucrèce  et  Clarice,  acceptent  aussi  d'un  cœur 
satisfait  le  dénouement  matrimonial  que  l'auteur  impose 
à  la  pièce.  On  se  rend  compte  que  l'amour  n'est,  tout 
au  long,  qu'un  prétexte,  le  mariage  qu'une  conclusion 
sans  importance  ;  l'intérêt  réside  uniquement  dans  les 
hâbleries  du  Menteur,  dans  les  problèmes  successifs 
dont  sa  manie  lui  impose  la  solution.  Cette  solution  est 
d'ailleurs  en  soi  des  plus  indifférentes  ;  ainsi,  réduite  à 
rien,  l'intrigue  n'oblige  à  aucun  effort  d'attention  et  laisse 
toute  liberté  à  l'esprit  de  s'amuser  aux  tours  de  pres- 
tidigitation de  Dorante. 

Comme  le  promet  le  titre,  le  Menteur  est  le  héros  de  la 
pièce  ;  héros  qui  n'a  rien  d'antipathique  car  le  mensonge 
n'est  pas  chez  lui  un  vice,  mais  un  tour  d'esprit  spécial. 
Cet  Imaginatif  éprouve  le  besoin  de  faire  subir  aux  évé- 
nements une  modification  originale  ;  il  leur  imprime  un 
cachet  d'artiste,  si  bien  que  les  créations  de  sa  fantaisie 
toujours  en  travail  appellent  le  rire  sans  exciter  la  ré- 
probation. C'est  un  enfant  terrible,  mais  délicieux,  qui 
ne  peut  accepter  la  réalité  telle  qu'elle  se  présente  à  lui^. 
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qui  la  transpose  en  plus  cocasse  et  en  plus  beau. 
A  ce  titre  il  est  poète,  et  satisfait  en  nous  le  penchant, 
qui  nous  possède  tous,  de  modifier  les  éléments  de 
l'existence  positive,  selon  les  données  du  rêve,  selon  les 
suggestions  de  la  fantaisie. 

Le  mobile  initial  de  son  besoin  de  mentir  c'est  le  dé- 
sir de  briller  auprès  des  belles,  de  capter  leur  attentioa 
pour  se  glisser  dans  leurs  bonnes  grâces;  ce  désir  est 
une  sorte  d'aveu  de  l'intérêt  qu'il  leur  porte  et  du 
souci  qu'il  a  de  leur  estime.  Cliton  n'est  que  son  écho 
quand  il  décrète,  au  sujet  du  commerce  des  dames: 

,C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes". 

Acte.  I  se.  1 

Son  seul  tort  est  de  se  composer  à  leurs  yeux  une 
personnalité  de  circonstance;  mais  n'est-elle  pas  d'une 
finesse  profonde  cette  vue  des  qualités  extérieures  que 
requiert  l'art  de  plaire  aux  belles  : 

„0  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame 
De  lui  dire  d'abord;  .j'apporte  à  vos  beautés 
Un  coeur  nouveau  venu  des  universités  ; 
Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques 
Je  sais  le  code  entier  avec  les  autlientiques, 
Le  Digeste  nouveau,  le  Vieux,  l'Infortiat, 
Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat  ; 
Qu'un  si  riclîe  discours  nous  rend  considérables  : 
Qu'on  amollit  par  là  de  coeurs  inexorables: 
Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant  : 
On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 


r 
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A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce. 
Etaler    force  mots  qu'elles  n'entendent  pas. 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert  et  Galas, 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares 
Plus  ils  blessent  l'oreille  et  plus  leur  semblent  rares, 
Avoir  toujours  en  Douche  angles,  lignes,  fossés, 
V^edette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés; 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 
On  leur  fait  admirer  les  bailles  qu'on  leur  donne. 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
Passe  pour  homme  illustre  et  se  met  en  crédit". 

Acte  I,  se.  6 

Se  mettre  en  crédit  :  telle  est  bien  la  pensée  domi- 
nante du  jeune  conquérant.  Son  procédé  part  d'un  esprit 
-averti  ;  nous  pouvons  même  affirmer  qu'il  est  supérieur 
à  ce  que  semblerait  comporter  l'âge  du  héros,  car  il 
indique  une  connaissance  du  cœur  féminin  que  Dorante 
ne  peut  encore  posséder;  il  est  en  même  temps  un  hom-' 
mage  aux  exigences  de  l'amour  que  peut  seul  emporter 
un  mérite  accompli.  Cette  réminiscence  platonicienne, 
plus  peut-être  que  l'original  espagnol  qu'il  suit  de  loin 
dans  ce  passage,  a  pu  inspirer  et  l'attitude  du  jeune 
tranche-montagnes  et  sa  tirade  justificative. 

Le  principe  qui  est  au  point  de  départ  de  ses  fantai- 
sies, est  donc  avouable;  l'excès  consiste  dans  le 
^mensonge  éhonté,  circonstancié,  dans  cette  dépense  d'ima- 
^nalion  appliquée  à  faire  croire  les  choses  les  plus  ex- 
travagantes ;  mais  l'excès  du  mensonge  sauve  Dorante 
du  mépris  :  ce  n'est  pas  être  vulgaire  que  mentir  de  la 
5orte  et  le  régal  de  ces  vanteries  veut  qu'on  passe  con- 
damnation sur  le  travers  d'esprit.  Le  récit  de  la  fête  sur 
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l'eau  est  d'un  artiste  délicat.  Même  dans  l'exagération, 
qui  lui  est  imposée  par  le  modèle  espagnol,  Dorante- 
garde  un  goût  qui  lui  vaut  notre  bienveillance  ;  là  où  il 
triomphe  c'est  dans  l'air  de  détachement  dont  il  expli- 
que ces  merveilles  : 

, J'avais  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  voeux 
Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux". 

Acte  J,  se.  5 

Si  ce  sont  là  mensonges,  nous  ne  pouvons  dénier  à 
Dorante  l'art  de  les  présenter,  l'adresse  à  amener  le  dé- 
tail typique,  celui  qui  crée  la  vraisemblance;  Alcippe  est 
excusable  de  s'y  laisser  prendre. 

L'invention  du  mariage  de  Dorante  est  toute  d'Alarcon  ; 
Corneille  n'a  fait  que  la  disjoindre  de  l'accès  d'indigna- 
tion   paternelle    qu'il    reporte    au  cinquième    acte  ;  cette 
succession  d'événements  dans  u.i  laps  de  tQ.nps  incroya- 
blement   court  devrait  ouvrir  les  yeux  du  trop    crédule 
Géronte  ;  le  ton,  la  mimique  du  personnage  ne  devaient 
pas  être  ici  d'un  petit  secours  à  communiquer  la    con-- 
viction  nécessaire  ;  Dorante  n'est  sans  doute  pas  menteur 
seulement  en  paroles,  il  apporte  à  mentir  toute  la  fougue 
de    sa  jeunesse,  toute   la  chaleur   de    son    inspiration  ; 
artiste,  il  s'échauffe  à  mesure  que    sa  création    sort  de 
ses  mains,  d'où  les  coups  de  crayon  heureux,  ceux  qui 
apportent  le  détail  vécu  : 

„(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là,  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe  ; 
Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit".  11.  5. 
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Cette  fougue  de  l'imagination,  ce  travail  de  création 
excitent  chez  l'artiste  le  plus  vif  plaisir  ;  il  ment  pour 
sa  gloire,  pour  son  profit,  mais  surtout  pour  cette  jouis- 
sance d'essence  supérieure  qu'éprouve  le  poète  à  modeler 
son  rêve,  à  l'imprégner  de  lui-même  ;  l'aveu  de  la  satis- 
faction qu'il  ressent  à  mentir  de  la  sorte  nous  en  dit  long 
sur  le  véritable  caractère  de  ses  fourberies  : 

, J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles 
Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 
Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner 
Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 
Qui  l'étonné  lui-même  et  le  force  à  se  taire. 
Si  tu  pouvais  saisir  quel  plaisir  on  a  lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps.." 

Acte,  II,  se.  1 

La  répercussion  de  toutes  ces  inventions  sur  la  réa- 
lité c'est  que,  pour  soutenir  ses  mensonges,  Dorante 
€st  obligé  d'y  ajouter  sans  cesse  ;  pour  détruire  l'effet 
que  le  récit  de  la  fête  nocturne  a  produit  sur  Alcippe, 
il  s'attribue  la  conquête  d'une  femme  mariée  ;  pour 
échapper  aux  instances  paternelles,  il  ajoute  à  l'invention 
du  mariage  la  fable  de  la  grossesse  de  sa  femme  ;  pris 
à  son  propre  piège,  incapable  de  répéter  le  nom  de 
celle  qu'il  a  épousée,  il  se  sauve  par  une  fuite  habile: 

,11  portait  ce  dernier  (nom)  quand  il  fut  à  la  guerre 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre  et  tantôt  Armedon". 

Acte  IV,  se.  5 

'Comme  le  remarque  Cliton  : 
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,11  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti"; 

Dorante  n'est  pas  toujours  prompt  à  se  rappeler  à  quel 
point  il  en  est  de  ses  mensonges  ;  il  se  tire  d'affaire  par 
un  redoublement  d'invention,  ce  sont  bien  en  réalité 
dix  langues  qu'il  possède  à  son  actif  et  Cliton  ne  croit 
pas  si  bien  dire  quand  il  s'exclame  : 

«Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries". 

La  vérité,  c'est  que  l'obstacle  à  franchir  le  stimule;  le 
péril  l'oblige  à  se  surpasser  : 

„...  je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage". 

Acte  II,  se.  8 

s*écrie-t-il  d'un  ton  triomphant  ;  c'est  un  défi  qu'il  lance 
à  la  société  toute  entière  ;  il  y  a  en  lui  du  Matamore 
que  nous  a  présenté  «l'Illusion  comique"  ;  il  met  sa 
gloire  à  triompher  des  difficultés  les  plus  scabreuses  ; 
la  belle  franchise  du  personnage  est  ce  qui  nous  plait 
le  plus  en  lui  ;  écoutons-le  pénétrer  les  mérites  de  son  art  ; 

„Le   ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes; 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins. 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins". 

Acte  m,  se,  4 

Porté  à  ce  degré,  le  mensonge  tient  de   la  virtuosité, 
il  sollicite  toutes  les  ressources  de  l'esprit,  une  éloquence 


224  LK   MKXTELTv 

naturelle,  le  don  de  persuasion,  une  naïveté  enjouée  qui 
sont  autant  de  grâces  ;  ce  qui  d'ailleurs  sauve  Dorante 
du  mépris,  c'est  le  désintéressement  qui  est  au  fond  de 
son  jeu  ;  Isabelle  est  bien  digne  de  l'aimer  qui  pénètre 
si  bien  l'origine  de  son  travers  : 

«Dorante  est-il  le  seul  quî,  de  jeune  écolier. 
Pour  être  mieux  reçu,  s'érige  en  cavalier  ?" 

Il  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 
Que  les  filles  de  coeur  aiment  les  gens  d'epée. 

Ainsi  donc  pour  vous  plaire  il  a  voulu  paraître 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être. 

Reconnaissez  pai*  là  que  Dorante  vous  aime 
Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême 

Acte  m,  se.  3 


L'avis  d'Isabelle  sur  le  cas  de  Dorante  est  bien  celui 
qui  s'impose  ;  Dorante  est  sympathique  par  l'idée  très 
I  haute,  très  noble  qu'il  se  fait  des  mérites  nécessaires  à 
1*  l'amant  parfait  ;  il  est  excusable,  étant  jeune,  de  n'être 
pas  encore  tout  ce  qu'il  désirerait  être,  mais  rien  ne 
permet  de  supposer  qu'il  est  inférieur  à  cet  idéal  ;  c'est 
bien,  malgré  le  ton  de  reproche  qui  perce  dans  ses  pa- 
roles, le  sentiment  d'Alcippe  à  son  égard: 

«Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 
M'a  fait  voir  trop  de  coeur  pour  tant  de  lâcheté  : 
La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  : 
Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 
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A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir, 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point". 

Acte  III  se.  2 

Nous  aimons  cette  belle  assurance  dans  la  bouche 
d'Alcippe;  c'est  qu'en  effet,  „cela  n'est  point".  L'erreur 
psychologique  de  certains  personnages  dans  le  jugement 
qu'ils  portent  sur  Dorante,  celle  de  Géronte  surtout, 
c'est  qu'ils  accordent  aux  mensonges  de  l'enfant  terrible 
une  importance  qu'il  est  loin  de  vouloir  leur  donner  : 
s'il  prévoyait  des  suites  tragiques  ou  seulement  pénibles 
à  ses  inventions  il  est  permis  de  croire  qu'il  s'en  abs- 
tiendrait; son  excuse  est  dans  l'innocence  de  son  tra- 
vers, travers  qui  n'engage  en  rien  le  caractère  ;  ce  que 
Géronte  ou  Alcippe  ou  même  Clarice  jugent  être  des 
malhonnêtetés  ne  sont  à  ses  yeux  que  malices  sans 
conséquence  ;  d'oiî  l'étonnement,  traduit  par  ce  „moi  ?" 
spontané  qui  répond  à  la  question  foudroyante  de  Gé-  , 
ronte  détrompé  :  la  colère  du  père  est  explicable,  nous  ^ 
le  plaignons  de  s'être  fait  de  son  fils  une  opinion  trop 
flatteuse,  mais  l'éclat  de  son  indignation  se  perd  un  peu 
dans  le  vide  ;  la  réponse  du  fils  : 

„Qui  vous  dit  que  je  mens  ?" 

trahit  son  état  d'âme  exact  ;  sincère  avec  lui-même  dans 
la  comédie  qu'il  se  joue,  il  oublie  ses  mensonges  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  les  produit,  bien  plus,  il  ne  se  doute 
pas  le  moins  du  monde  qu'il  ment;  il  est  donc  pur 
d'intention. 

15 
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Ce  qui  est  plus  grave  que  ses  mensonges,  trop  hy- 
perboliques pour  tromper  des  esprits  avertis,  c'est  son 
impertinence  envers  son  père  que  suppose  cette  ac- 
cumulation d'invraisemblances  ;  le  ton  d'irrespect  est 
çà  et  là  nettement  accusé  : 

„Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde". 

„Qu'il  est  bon  :" 

mais  ces  traits  ne  sont  pas  nécessaires  à  la    vérité    de 
la  physionomie  du  Menteur. 

Le  personnage  d^  Cliton  est  celui  d'un  valet  sympa- 
thique, qui  prend  plaisir  aux  trouvailles  de  son  maitre 
et  s'intéresse  à  la  fertilité  de  son  esprit.  Echo  de  bonne 
foi  du  public,  il  marque  par  ses  exclamations  son  ad- 
miration (un  peu  de  commande)  pour  les  facéties  de 
Dorante  ;  il  connaît  à  merveille  le  naturel  du  Menteur 
et  n'a  garde  de  le  heurter  de  front  : 

„j'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries". 

Acte  I,  se.  6 

En  bon  valet,  il  flatte  son  maître  : 

„0u  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visr^ge, 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage". 

Acte  I,  se.  1 

Vantard  pour  son  propre  compte,  ce  qui  l'apparie  bien 
à  Dorante,  il  pénètre  finement  la  nature  d'amoureux 
de  son  maître  : 
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„Mai3  ca  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal". 

Acte  I,  se.  l 

KTomme  son  original  espagnol,  il  connaît  la  supériorité 
de  la  femme  qui  se  tait  sur  celle  qui  bavarde  ;  il  sait  aussi 
;par  cœur  son  Paris  et  se  constituera  le  Mentor  du  pro- 
vincial fraîchement  débarqué,  mais  il  a  trouvé  son  maî- 
tre en  fait  d'ingéniosité  et  bientôt  son  rôle  se  réduit  à  celui 
d'admirateur  passif  et  toujours  étonné  des  combinaisons 
de  Dorante  ;  dans  ce  commerce  avec  un  roué,  il  repré- 
sente le  bon  sens,  la  candeur  du  parterre  ;  beaucoup 
de  ses  observations,  marquées  au  coin  de  la  sagesse  po- 
pulaire, sont  devenues  provei^bes  : 

„I1  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti". 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois". 

11  a  souvent  le  mot  heureux  qui  saisit  le  comique 
■d'une  parole  ou  d'une  situation  et  juge  finement  sans 
condamner,  car  il  a  des  trésors  d'indulgence  pour  ce 
.qu'il  sait  n'être  qu'un  travers  innocent  : 

De  grâce,  dites- moi  si  vous  allez  mentir 

Obligez,  Monsieur,  votre  valet. 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maitre, 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien  :" 

Mais  ses  critiques  ne  vont  pas  au-delà  de  ces  petits 
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coups  d'épingle  sans  méchanceté  ;  il  se  tient  pour  trop» 
heureux  d'être  à  pareil  spectacle  ;  son  admiration  est 
si  entière  que  nous  pouvons  soupçonner  Dorante  de 
pousser  ses  effets  pour  recueillir  les  applaudissements  de 
Cliton  tout  autant  que  pour  se  complaire  à  lui-même. 

Géronte,  comme  tous  les  pères  chez  Corneille  est  un 
modèle  de  bonté,  mais  aussi  de  dignité;  son  amour  pa- 
ernel  est  aveugle  sa  bonne  foi  n'a  rien  d'exagéré 
si  l'on  considère  tout  d'abord  qu'il  est  père,  surtout  si 
l'on  envisage  le  sentiment  de  l'honneur  dont  il  a  la  re- 
ligion ;  heurté  dans  ce  sentiment  délicat,  il  éclate  sans 
considérer  si  sa  condamnation  n'est  pas  dispportionnée 
ta  la  faute  réelle  ;  il  parle  au  point  de  vue  absolu  et 
n'admet -pas  de  degrés  entre  des  gamineries  de  jeune 
homme  et  la  forfaiture  ;  malgré  le  ton  légèrement  am- 
poulé de  sa  semonce,  il  impose  le  respect  par  la  sin- 
cérité de  son  mouvement  d'indignation  ;  il  est  bien  pa- 
rent de  don  Diègue  et  du  vieil  Horace  dont  il  a  la  con- 
ception de  l'autorité  paternelle,  étroite  et  farouche  ;  ^tel 
qu'il  est,  il  constitue,  dans  le  répertoire  de  la  comédie, 
une  innovation  heureuse  ;  mélange  de  tendresse  et  de 
fermeté,  de  force  et  de  faiblesse;  il  est  loin  des  pères 
imbéciles  et  dupes  de  la  vieille  comédie  ;  par  lui  le  ton 
tragique  s'introduit  dans  la  pièce,  le  rire  s'arrête  un 
instant  sur  nos  lèvres,  nous  oublions  qu'il  a  été  comi- 
que et  sympathique  dans  son  honnêteté  froissée. 

Clarice  et  Lucrèce  n'offrent  pas  des  traits  qui  les  fas- 
sent ^distinguer  l'une  de  l'autre  avec  netteté  ;  toutes 
deux  se  jouent  de  l'amour  et,  plus  qu'à  la  recherche  du 
sentiment,  se  livrent  à  la  chasse  du   mari  ;    elles    sont 


LES   COMH:DIh:S   DE   CORNEILLE  229 

lines,  savenf^se  maîtriser,  conduire  sans  broncher  les  fils  d2 
leur  intrigue.  Le  quiproquo  est  fait  pour  leur  plaire  :  sur 
la  fin,  l'enjeu  qui  les  divise  met  un  peu  d'humeur  dans 
leur  rivalité,  mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  rupture,  et 
le  dénouement  les  trouve  consentantes  au  lot  qui  leur 
échoit  ;  notons  toutefois  que  Lucrèce,  qui  gagne  Do- 
rante par  hasard,  l'a  bien  mérité  par  la  connaissance 
bienveillante  qu'elle  a  de  son  vrai  caractère. 

Sabine  continue  la  tradition  si  bien  inaugurée  par  le 
nGalerie  du  Palais"  ;  suivante  délurée  elle  contribue 
pour  beaucoup  au  succès  final  de  sa  maîtresse. 

Phiiiste  ne  joue  guère  qu'un  rôle  épisodique  ;  aussi 
crédule  que  Géronte,  sans  avoir  les  mêmes  excuses  que 
le  vieillard,  il  semble  créé  uniquement  pour  fournir  à 
Dorante  le  prétexte  à  un  mensonge  énorme. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas,  dans  le  Menteur,  la  vérité 
des  caractères  qui  compte  ;  le  seul  personnage  plus  net- 
tement dessiné,  Dorante,  en  a  fort  peu,  puisque  rien 
ne  permet  de  supposer  que  son  travers  soit  durable  et 
que,  d'autre  part  il  fait  facilement  le  sacrifice  de  son 
amour  pour  Clarice. 

L'intérêt,  absent  de  l'intrigue,  autant  que  des  carac- 
tères, est-il  plus  sensible  dans  la  peinture  des  mœurs 
du  temps  ?  certains  traits  ne  sont  pas  négligeables  ; 
le  jugement  que  porte  Cliton  sur  Paris  ne  manque  pas 
de  piquant  : 

.Connaissez  mieux  Paris  puisque  vous  en  parlez  : 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  ; 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  ; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  Heu  de  France  ; 
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Et  parmi  tant  d'esprits  et  plus  beaux  et  meilleurs 
n  y  croit  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte 
II  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix". 

Acte  I,  se.  1 

Dorante  nous  appprend,  sans  insister,  que  les  Tui- 
leries sont 

,Le  Pays  du  beau  monde  et  des  galanteries*. 

Nous  nous  faisons,  à  travers  les  exagérations  du  Men- 
teur, une  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  „fêles  sur 
l'eau"  données  par  les  soupirants  à  leurs  belles,  mais  ce 
genre  de  divertissements  n'était  pas  spécial  à  Paris 
puisque  Corneille  ne  fait  que  mettre  en  œuvre  la  donnée 
du  poète  Espagnol. 

Plus  instructif  est  le  spectacle  de  la  première  en- 
trevue du  jeune  homme  et  des  deux  femmes  ;  il  nous 
instruit  une  fois  de  plus  sur  la  qualité  du  langage  dont 
les  aspirants  à  l'amour  d'une  belle  savaient  si  biea 
i'assasiner  : 

, Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix  et  mon  coeur  amoureux  ; 

Mais  il  s'en  connaît,  digne,  et  plus  s'en  tient  heureux  r. 

On  ne  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure, 

Et  si  la  recevant  ce  coeur  même  en  murmure 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 
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Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 
De  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  ; 
Comme  l'Intention  seule  en  forme  le  prix, 
Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 
Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  l'âme. 
Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain 
Si  je  ne  puis  toucher  le  coeur  avec  la  main'. 

Acte  1,  se.  2 

Tel  est  le  pathos  dont,  en  deçà  et  au  delà  des  Py- 
rénées, les  amants  et  les  amantes  se  congratulaient  à 
l'envi;  Corneille  n'a  fait  ici  que  traduire  assez  fidèle- 
ment Alarcon  dans  la  peinture  d'un  travers  qui  est  celui 
d'une  époque  plutôt  que  d'une  nation  ;  Dorante,  nouveau 
venu  à  Paris,  était  dans  son  rôle  en  voulant  donner  de 
lui  une  haute  opinion  ;  le  langage  ampoulé  de  l'Astrée  lui 
est  une  introduction  d'un  effet  toujours  sûr. 

Mais  ces  mérites  de  la  pièce  ne  sont  pas  ce  qui  fait 
sa  supériorité.  M.  Brunetière  a  fort  bien  mis  en  relief 
le  titre  principal  du  Menteur  à  notre  attention  ;  c'est 
une  comédie  gaie  ^),  le  rire  n'y  est  arrêté  qu'une  fois, 
à  la  scène  d'indignation  de  Géronte,  mais  à  aucun  ins- 
tant l'esprit  du  spectateur  n'est  en  souci  du  dénoue- 
ment ;  la  donnée  est  telle  qu'il  ne  peut  jaillir  des  hâble- 
ries de  Dorante  que  matière  à  divertissement  ;  ses 
exagérations  qui  rappellent  celles  de  Matamore  excitent 
une  gaieté  facile,  le  spectacle  de  ses  embarras,  d'un  co- 
mique un  peu  plus  fin,  ne  suppose  à  aucun  moment 
une   étude  bien   profonde   du    cœur  humain  :  l'essence 


1)  Epoques  du  Théâtre  Français,  pg.  29—54. 
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elle-même  de  la  pièce,  le  jeu  du  quiproquo,  ménage  des 
surprises  qui  sollicitent  la  plus  franche  hilarité  ;  enfin 
le  comique  de  mots  vient  renforcer  heureusement  ce 
caractère  gai  de  la  pièce. 

Il  serait  intéressant  de  confronter  l'original  espagnol 
avec  l'imitation  française  ;  cette  comparaison  nous 
montrerait  que,  talonné  par  la  nécessité  de  faire  plus 
court  qu'Alai"Con,  et  surtout  obligé  de  renoncer  aux 
détails  de  couleur  locale,  aux  traits  de  mœurs  trop 
particulières,  Corneille  est  tombé  dans  quelques  maladres- 
sses  de  remaniement  ;  des  passages  de  l'espagnol  sont 
écourtés  dont  l'absence  ou  les  modifications  affaiblissent 
l'intérêt  de  certaines  situations,  mais  au  total  l'adapta- 
tion est  heureuse. 

Mais  il  est  plus  intéressant  encore  de  'comparer 
le  Menteur  aux  comédies  antérieures.  Les  premières 
compositions  comiques  de  Corneille  n'étaient  pas  gaies. 
Leurs  héros  couraient  des  risques  trop  importants,  ils 
souffraient  trop  profondément  pour  que  le  spectateur  se 
laissât  aller  à  un  rire  franc  et,  le  plus  souvent,  il  n'y 
avait  pas  de  quoi  rire  ni  peu  ni  prou  ;  il  manque  à  ces 
comédies  le  tour,  l'allure  comiques. 

Dans  le  Menteur,  en  partie  sous  influence  de  l'ori- 
ginal en  partie  grâce  à  la  nouvelle  conception  de  Cor- 
neille, le  tragique  disparaît  complètement  pour  faire  place 
à  des  événements  d'une  gaieté  sereine. 

Nous  touchons  ici  du  doigt  à  la  séparation  définitive 
du  tragique  et  du  comique  qui  avaient  si  longtemps  mêlé 
leurs  effets  dans  la  tragi-comédie.  Le  théâtre  clas- 
sique  avec  ses    définition^  logiques,    claires  mais   aussi 
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trop  raides  dans  leur  tendance  vers  l'ordre  est  déjà  créé. 
Il  sort  d'un  travail  lent  qui  commence  avec  la  Pléiade, 
et  qui  finit — en  accélérant  le  mouvement  de  Mélite,  au 
Menteur— QmxQ.  les  mains  de  Corneille. 

La  comédie  du  Menteur  est  la  réalisation  d'une  for- 
mule du  théâtre  classique  ;  elle  n'est  pas  cependant  la 
forme  définitive  de  la  comédie  classique. 

Le  Menteur  ne  contient  aucune  action  qui  nous  fasse 
craindre  quoi  que  ce  soit  pour  les  héros,  sa  gaieté  est 
trop  pure,  trop  tranquille  pour  nous  faire  rire.  Brunetière 
semble  avoir  deviné  ce  défaut  du  ^Menteur"  quand  il 
écrit:  „je  ne  nie  pas,  d'ailleurs,  que  cette  continuité 
„de  gaieté  légère  y  soit  en  un  sens  un  défaut.  Le  parti 
»pris  est  trop  évident.  La  distinction  est  trop  tranchée 
„Le  Menteur  est  trop  comique,  à  sa  manière;  et  man- 
„quant  par  là  de  réalité,  c'est  un  peu  parla,  c'est  même 
^surtout  par  ià:..  qu'il  me  paraît  manquer  de  force  et 
de  profondeur"  '). 

En  effet  le  sujet  de  cette  comédie  ou  plutôt  l'isole- 
ment du  comique  par  l'éioignement  de  toute  inquiétude 
est  une  sorte  de  stérilisation  des  sources  même  du  co- 
mique qui  les  fait  tarir.  C'est  l'excès  en  sens  contraire 
de  ce  que  nous  avons  observé  dans  les  premières  co- 
médies de  Corneille  où  l'élément  tragique,  les  souffran- 
ces qui  guettaient  de  partout  les  héros,  figeait  le  sourire 
sur  les  lèvres.  , 

La  nouvelle  formule  est  aussi  fausse  que  la  première 
>  car  elle  est  en    dehors   de   la   nature  :    le   rire  sort  de 


1)  Branetière  oaur.  cit.  p.  43. 
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l'inquiétude    dissipée    ou  du   malheur  contourné  comme 
le  bonheur  de  la  souffrance.  La  gaieté  dans  le  Menteur 
dépérit,  pareille  aux   races  qui  disparaissent    pour  avoir" 
trop  soigneusement  évité  les  croisements. 

C'est  Molière  qui,  prenant  la  voie  du  milieu,  mettra 
sur  la  scène  des  gens  dont  les  mésaventures  parfois 
poignantes  tournent  si  bien  comique  qu'elles  nous  font 
rire  à  gorge  déployée.  Il  sera^  le  premier  à  sentir  cette 
limite  du  rire  oij  un  pas  de  plus  nous  conduirait  aux 
larmes. 

Cette  formule  définitive,  dont  Molière  est  le  créateur" 
incontesté  a-t-elle  été  entrevue  par  Corneille?  La  suite 
du  Menteur  courrait  bien  nous  le  faire  croire. 


TROISIEME  CHAPITRE 

LA  SUITE  DU  MENTEUR 


La  dernière   comédie   de   Corneille  se    pr^^sente  dans 
une  lumière  peu  commune  et  sa  genèse  n'est  pas  moins . 
invraisemblable  que  le  monde  romanesque  qu'on  nous  y 
lait  voir. 

Cette  comédie  est  encore  une  imitation  de  l'espagnol. . 
L'original  est  de  Lope  de  Vega,  sans  contredit  cette  fois. 
Amnr  ain  saber  d  quien  est  une  œuvre  charmante  oii 
le  rôle  principal  est  tenu  par  un  jeune  gentilhomme,  don 
Juan  de  Aguilar,  modèle  de  générosité.  «Incarcéré,  pour- 
suivi sur  de  fausses  apparences,  il  s'abstient  de  révéler 
le  véritable  auteur  d'un  meurtre  commis  dans  un  duel, , 
dont  il  n'a  été  que  le  témoin  involontaire.  Plus  tard,  il 
veut  renoncer,  par  la  fuite,  aux  espérances  d'un  amour 
partagé,  dès  qu'il  a  de  couvert  que  sa  dame  est  recherchée 
par  le  noble  ami  dont  le  zèle  l'a  fait  sortir  de  prison"  ^). 
L'idée  de   joindre   cette  action   à  celle  du   Menteur  est 


1)  Voir  à  ce  propos  l'appendice  de  la  Suite  du  Menteur  rfans 
les  oeuvres  de  P.  Corneille,  Coll.  des  grands  écrivains,  oeuvr. 
cit.  tome  IV. 
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plutôt  cocasse.  Elle  est  due  à  un  fait  d'ordre  matériel. 
La  comédie  de  Lope  de  Vega  se  trouvait  incluse  dans 
un  recueil  de  pièces  de  théâtre  à  la  suite  de  la  comédie 
d'Alarcon,  la  Verdad  sos^pechosa,  qui  a  servi  de  modèle 
.  à  Corneille  pour  le  Menteur.  Notre  auteur  les  ayant  lu 
à  la  Suite,  d'une  part  encouragé  par  le  succès  du  Men- 
teur et  d'autre  part  charmé  par  la  comédie  de  Vega 
eut  l'idée  bizarre  de  relier  l'action  de  la  seconde  à  la 
première.  Pour  arriver  à  ses  fins  il  inventa  quelques  péri- 
péties et  faussa  la  psychologie  de  Dorante. 

Les  péripéties  inventées  ne  sont  pas  tout- à-fait  à  l'hon- 
neur du  personnage.  Corneille  nous  fait  savoir  que  Do- 
rante s'est  enfui  à  la  veille  de  son  mariage,  en  empor- 
tant la  dot  de  sa  fiancée.  Il  est  allé  faire  un  tour  à  Rome. 
Après  un  séjour  de  deux  ans  dans  la  Ville  Eternelle,  il 
se  met  en  route  pour  Paris.  Tout  près  de  Lyon  il  ren- 
contre deux  gentilhommes  qui  se  battent  en  duel  ;  il  les 
sépare,  se  porte  au  secours  du  moribond,  est  trouvé 
couvert  de  son  sang  par  les  sergents  :  il  est  emprisonné 
et  accusé  de  meurtre,  cependant  que  le  second  duelliste 
enfourchant  le  cheval  de  Dorante,  s'échappe.  Le  véritable 
coupable  Cléandre,  est  confronté  avec  Dorante  ;  celui-ci 
a  la  générosité  de  ne  pas  le  reconnaître  ;  Cléandre,  ému 
par  ce  trait  envoie  au  prisonnier,  par  l'intermédiaire  de 
sa  sœur  Mélisse  argent  et  réconfort  :  pour  les  lui  faire 
parvenir  Mélisse,  se  sert  de  sa  serv.-snte,  Luise.  Elle  lui 
envoie  en  outre  un  billet  dans  lequel  elle  fait  croire  que 
ces  dons  viennent  de  la  part  d'une  jeune  fille  frappée 
de  sa  bonne  mine  ;  elle  se  prétend  amoureuse  de  lui, 
le  commerce  se  poursuit  par  lettres  ;  Mélisse  trouve  Toc- 
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casion  de  faire  connaître  ses  traits  à  Dorante  ;  le  moyen 
classique  du  portrait  de  la  maîtresse  que  la  suivante 
porte  négligemment  sur  son  sein  fournit  ce  résultat  ;  la 
maîtresse  elle-même  déguisée  en  sœur  de  Lyse,  pénètre 
avec  elle  dans  la  prison  de  son  amoureux  déclaré  et, 
sur  sa  mine,  tombe  positivement  amoureuse  de  lui.  Phi- 
liste,  prétendant  officiel  de  Mélisse  apprend  incidemment 
à  son  ami  Dorante  quelle  est  sa  situation  exacte  vis-à-vis 
de  la  jeune  fille  ;  Dorante,  généreux,  va  se  retirer  quand 
son  ami  apprend  tout  et,  ne  voulant  pas  être  en  reste 
de  magnanimité,  abandonne  la  place  à  Dorante. 

Comme  le  lecteur  peut  s'en  rendre  facilement  compte 
cette  „Suite  du  Menteur''  en  est  plutôt  le  contre  pied. 
Dorante  n'est  plus  du  tout  le  menteur  fieffé  de  la  pre- 
mière pièce,  ni  le  poltron  qui  cache  sa  lâcheté  sous 
une  vantardise  effrénée,  mais  un  jeune  homme  brave, 
honnête  ^),  magnanime  même,  sans  parler  de  ses  dons 
de  parfait  amant.  Bref,  c'est  la  personnage  sympathique 
de  la  pièce. 

Le  milieu  où  l'action   se   passe  n'est    plus    le  même. 

Dans  le  Menteur  nous  vivons  dans  un  monde   bour-- 
geois  où  les  parents  poursuivent  avec  ténacité  le  mariage 
de  leurs  enfants.  Dans  la  Suite  du  Menteur  sans  quitter 


1)  Ce  n'est  pas  qu'après  tout,  CUton,  si  ce'çt  sa  femme. 

Je  ne  sache  étouffer  cette  uaissante  flamme  : 
Ce  serait  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  l'houneur  en  conservant  ses  jours. 

Jir,  2. 
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Aa  bourgeoisie,  nous  vivons  dans  une  athmosphère  pleine 
de  romanesque. 

Enfin,  différence  capitale,  le  plan  de  la  nouvelle  pièce 
ne  correspond  plus  à  la  formule  qui  avait  présidé  à  la 
composition  du  Menteur. 

Le  Mentetir,  nous  le  répétons,  est  une  pièce  où  les 
péripéties  légères  se  suivent  comme  dans  un  caléidos- 
cope  sans  laisser  de  traces  ;  les  pasions  n'y  entrent 
que  „par  accident" — autant,  dire  qu'elles  n'y  entrent  poin 
..du  tout. 

La  Suite  de  Menteur  n'est  plus  une  comédie  faite 
de  hâbleries.  Les  événements  sont  ici  sérieux  :  Do- 
rante est  accusé  de  meurtre,  de  graves  présomptions 
s'élèvent  contre  lui  ;  il  est  emprisonné  saus  beaucoup  de 
chances  de  pouvoir  prouver  son  innocence. 

Cléandre,  le  vrai  coupable,  ne  court  pas  un  danger 
moindre  :  un  seul  mot  de  Dorante  le  pourrait  perdre  ; 
Mélisse  joue,  elle  aussi,  sa  réputation  de  jeune  fills  ; 
elle  arrive  à  aimer  sincèrement  Dorante  qui  n'est  plus 
un  personnage  léger  :  celui-ci  tout  en  l'aimant  à  son 
tour  et  de  tout  son  cœur,  se  résout  à  un  sacrifice  hé- 
roïque, qui  lui  coûterait  son  propre  bonheur  s'il  devait 
durer. 

Nous  nous  trouvons  donc  dans  un  monde  ou  les  actes 
sont  graves  et  les  sentiments  profonds,  monde  qui  n'est 
plus  celui  du  Menteur.  A  tout  prendre,  le  sujet  de  la 
Suite  est  plutôt  apparenté  avec  les  sujets,  de  la  Suivante 
ou  de  la  Place  Royale,  qu'ave  celui  du  Menteur. 

Néanmoins,  tandis  que  les  premières  comédies  de 
Corneillle    étaient    plutôt  tristes,  cette  pièce  ne  manque 
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pas  d'être  gaie.  Le  comique  y    est  obtenu  par  l'attitude 
de  Ciiton  qui  trouve  souvent   des  mots  comiques. 
II  ne  considère  pas  Dorante  capable  de  dire  la  vérité  : 

Je  trouve  Ici  Monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 

Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini? 

Votre  liymen  de  Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni  : 

Et  le  cheval  surtout  vaut  en  cette  rencontre 

Le  pistolet  ensemble,  et  l'épée,  et   la  montre. 

I,  1. 

Il  est  le  même  valet  sans  scrupules  et  avide  d'argent  : 

Curios'té  bas,  prenons  toujours  la  bourse 
Souvent  c'est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 

1,2. 

Cela   ne    l'empêche  pas   de   faire  parfois  la  satire  de 
la  société  : 

C.LITON 

...Vous  êtes  prisonnier,  et  n'avez  point  d'argent  ; 
Vouz  serez  criminel. 

DORANTE 

Je  suis  innocent. 

CLITOX 

Ah!  Monsieur  sans  argent  est-il  de  l'innocence? 

I,  1. 

et  il  devait,  certes,  provoquer  de  francs  éclats  de  rire 
par  la  parodie  des  stances  sentimentales  pro:ioncées  par 
son  maître  : 


ï" 
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DORANTE 
...(II  pread  la  portrait  de  Mélisse) 

Merveîl'e  qui  m'as  enchanté 
Portrait  à  qui  je  rends  les  armes, 
À  s- tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes  ? 
Hélas  I  au  lieu  de  l'espérer 
Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à  cette  belle, 
Que  tu  lui  dis  mon  procédé 
Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t'eus   possédé. 


Garde  mieux  le  secret  que  moi, 
Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  : 
Si  j'ai  pu  te  manquer  de  fol 
C'est  m'imlter  que  de  t'en  plaindre. 
Ta  colère  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d'innocent  ; 
Sur  toi  retombent  les  vengeances... 

GLITON 

(lui  6tant  le  portrait) 

Vous  ne  dites,  Monsieur,  que  des  extravagances 

Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 

Donnez,  j'entretiendrais  ce  portrait  mieux  que  vous  ; 

Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes 

Et  lui  faire  des  voeux,  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté 
Qui  joins  les  effets  aux  paroles, 
Merveille  qui  m'as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles 
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Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 
Et  si  tu  nous  veux  obliger 
A  dépeindre  aux  races  futures 
L'éclat  de  tes  faits  inou/'s, 
Garde  pour  toi  les  confitures 
Et  nous  accable  de  louis. 
Voilà  parler  en  homme...  ^ 

m,  2. 

Les  reparties  de  Lyse,  ses  amours  avec  Cliton  égayent 
aussi  la  pièce. 

Le  comique  ressort  en  outre  des  situations,  de 
la^  scène  du  portrait,  par  exemple  où  des  quipro- 
quos auxquels  il  donne  lieu.  Il  est  à  remarquer  que 
toutes  les  situations,  même  celles  qui  menacent  de  finir 
tragiquement,  tournent  au  comique.  Dorante  est  enfermé, 
accusé  d'assassinat —  il  sort  de  la  prison  amoureux  et 
muni  d'argent  ;  Cléandre,  l'assassin,  en  est  quitte  pour  la 
peur  ;  la  présence  de  Philiste  paraît  un  moment  tout 
gâter  et  c'est  lui  qui  ramène  Dorante  dans  les  bras  de 
Mélisse. 


1)  Voltaire  est  très  sévère  pour  ce  genre  de  comique.  Voici 
comment  il  juge  le  rôle  de  Cliton  : 

„Les  plaisanteries  du  valet  et  l'av-dité  pour  l'argent  sont  très 
grossières.  On  n'a  que  trop  longtemps  avili  la  comédie  par  ce 
bas  comique,  qui  n'est  point  du  tout  comique.  Ces  scènes  de 
valets  et  de  soubrettes  ne  sont  bonnes  que  quand  elles  sont 
absolument  nécessaires  à  l'Intérêt  de  la  pièce  et  quand  elles  re- 
nouent l'intrigue  ;  elles  sont  insipides  dès  q'on  ne  les  introduit 
que  pour  remplir  le  vide  de  la  scène  ;  et  cette  Insipidité,  jointe 
à  la  bassesse  des  discours,  déshonore  un  théâtre  fait  pour 
amuser  les  honnêtes  gens".  (Note  à  la  deuxième  scène  de  l'acte 
premier  de  la  Suite  du  Menteur)- 
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Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

La  plupart  de  ces  éléments  comiques,  cependant,  sont 
inspirés  à  Corneille  par  l'original  espagnol.  Là  où  noire 
auteur  s'éloigne  de  Lope  de  Vega,  dans  la  partie  finale 
de  l'œuvre,  le  comique  fait  défaut.  Le  cinquième  acte 
avec  les  longues  tirades  sentimentales,  avec  les  renon- 
cements généreux  et  les  ménagements  délicats  dont  il  est 
j  rempli,  se  rapprochent  plutôt  du  mélodrame  où — qu'on 
i  nous  pardonne  l'anachronisme  —  de  la  comédie  lar- 
moyante '). 

De  toutes  ces  constatations,  il  résulte  que  Corneille 
n'a  pas  longtemps  suivi  la  formule  à  laquelle  nous 
devons  le  Menteur,  et  qu'il  a  compris  la  possibilité  de 
traiter  d'une  manière  comique  un  sujet  qui  aurait  pu  fa- 
cilement constituer  un  drame. 

C'est  pour  celte  dernière  raison  peut-être  que  Vol- 
taire a  écrit  «qu'avec  quelques  changements  elle  (la 
„  Suite  du  Menteur)  ferait  au  théâtre  plus  d'effet  que 
„le  Menteur  même  ?  L'intrigue  de  cette  seconde  pièce 
«espagnole  est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  pre- 
«mière.  Dès  que  l'intrigue  attache,  le  succès  ne  dépend 
«plus  de  quelques  embellissements,  de  quelques  conve- 
„nances,  que  peut-être  Corneille  négligea  trop  dans  les 
„  derniers  actes  de  cette  pièce  -). 


1)  Dans  l'original  espagnol  l'explication  a  Heu  seulement  entre 
la  jeune  fille  et  le  personnage  correspondant  à  PhiUste  don 
Luis  de  Ribera  y  Guzman. 

2)  Avertissement  du  Commentateur  en  tète  de  „la  Suite  du 
Menteur"' 
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Si  les  six  premières  comédies  de  Corneille  se  ressemblent 
beucoup,  les  trois  dernières  diffèrent  à  tel  point  entre 
elles,  qu'il  est  difficile  d'y  découvrir  quelques  points  de 
contact.  Chacune  constitue  une  surprise. 

C'est  que  les  premières  comédies  ont  été  écrites  par 
un  auteur  débutant  et  assez  fécond,  qui  n'attend  pas 
la  fin  de  l'une  pour  en  commencer  une  autre,  et  qui  en  tire 
la  matière  de  son  propre  fond  ;  tan  dis  que  les  dernières 
sont  écrites  à  de  plus  grands  intervalles,  sous  l'in- 
fluence de  modèles  différents. 

Ulllusion  comique  est  due  à  la  farce  populaire  ou  aux 
comédies  littéraires  qui  frisent  la  farce;  Le  Menteur 
et  la  Suite  du  Menteur,  à  deux  auteurs  espagnols  dont 
les  systèmes  comiques  ne  se  ressemblent  pas. 

De  ce  point  de  vue,  la  [dernière  partie  de  l'œuvre 
comique  de  Corneille  est  beaucoup  plus  variée  que  la 
première.  Elle  lui  est  aussi  manifestement  supérieure. 

Dans  les  premières  comédies,  tout  en  voulant  faire 
œuvre  personnelle,   notre  auteur  n'a   pas  su  se  sous« 
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traire  à  l'influence  de  la  pastorale  et  de  la  tragi-comédie; 
dans  la  seconde  période  ces  influences  disparaissent  et 
sont  remplacées  par  celles  de  la  farce  ou  de  la  co- 
médie étrangère»  Ce  changement  est  trèsijiche  en  ré- 
sultats. 

La  société  qui  s'y  trouve  représentée  est  plus  variée  : 
nous  n'avons  plus  à  faire  seulement  à  des  couples 
amoureux  en  train  de  „galantiser"  mais  nous  voyons 
s'étaler  devant  nous  les  rodomontades  des  capitans 
vantards,  les  hâbleries  des  menteurs,  l'âme  vénale  des 
valets. 

Les  personnages_Qi]t  une  condition  (jéfijiiejUn  ^état 
social  connu. 

Leurs  paroles  et  leurs  gestes,  ainsi  que  les  situations, 
sont  empreints  de  gaieté.  L'élément  tragique  qui  abon- 
dait dans  les  premières  comédies  disparaît  ;  tout  concourt 
au  même  but  :  faire  rire  le  spectateur. 

Ce  qui  est  plus  méritoire  pour  Corneille,  c'est  que 
tout  en  visant  à  la  gaieté  et  tout  en  s'inspirant  de  la 
farce,  il  sait  en  éviter  les  termes  grossiers  ou  les  plai- 
santeries déplacées. 

La  conduite  de  l'intrigue  est  exempte  de  tout  reproche  ; 
les  scènes  inutiles  disparaissent  et  l'on  y  trouve  beaucoup 
moins  de  stances  ou  de  monologues.  Les  péripéties  sont 
si  bien  choisies  qu'elles  ne  demandent  plus  l'indulgence 
du  spectateur  et  ne  supposent  plus  une  bonne  dose  de 
niaiserie  de  la  part  des  héros.  Dès  le  début  de  la  pièce, 
le  public  s'intéresse  à  la  marche  des  événements. 

En  un  mot,  Corneille  apporte  à  la  composition  de  ses 
dernières  comédies  toute  l'expérience  théâtrale  que  lui 
ont  valu  ses  succès  dans  la  tragédie, 


^f 
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*        * 

Le  moment  est  venu  de  juger  d'un  coup  d'œil  d'en- 
semble l'œuvre  de  Corneille  comédien. 

Avec  notre  écrivain  la  comédie  entre  dans  une  voie 
nouvelle.  Elle  vise  plus  haut  que  ne  semblait  devoir  le 
lui  permettre  sa  définition  ;  elle  pense  moins  à  faire  rire 
qu'à  être  une  peinture  de  mœurs  et  de  caractères. 

Le  comique  de  Corneille  est  en  général  plus  faible 
que  celui  de  ses  contemporains  :  Desmarets,  Scarron  du 
Ryer,  Maréchal,  Mairet,  Boisrobert,  etc.  ;  il  ne  peut  pas 
supporter  la  comparaison  avec  l'esprit  essentiellement  co- 
mique de  Molière. 

En  échange,  comique  de  Corneille  est  d'une  espèce 
plus  délicate  ;  il  ne  provoque  pas  le  gros  rire,  il  se  con- 
tente d'un  sourire  ;  il  nous  donne  en  spectacle  des  amou- 
reux et  des  amoureuses  qui  s'ignorent  ou  qui  veulent 
s'éprouver  et  qui,  pour  atteindre  leur  but,  se  livrent  à  un 
jeu  de  cache-cache. 

N ,  Le  ridicule  qui  s'attache  à  leurs  hésitations  ou  à  leurs 
fantaisies  nous  amuse  et  nous  annonce  l'effet  semblable 
qu'aura  sur  les  gens  de  XVIIF"'^  siècle  le  théâtre  de  Mari- 
vaux. L'entrée  en  scène  du  comique  discret,  délicat,  élé- 
gant et  qui  n'exclut  pas  une  nuance  de  préciosité  est  un 
gain  important  pour  le  théâtre  français. 

Plus  sérieux,  plus  lourd  que  Marivaux,  Corneille  a 
cependant  le  mérite  de  l'avoir  précédé  d'un  siècle  et 
d'avoir  trouvé  une  veine  aussi  originale  que  décente,  dans 
un  temps  où  la  comédie  se  plaisait  surtout  aux  plai- 
santeries scabreuses. 

Dans  les  parties  non  comiques  de  son  théâtre,  et  au 
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vers  près,  son  essai  se  rapproche  de  l'essai  de  comédie 
bourgeoise  que  tentera  Diderot.  Faire  parler  des  hon- 
nêtes gens,  les  mettre  dans  les  situations  de  la  vie  or- 
dinaire, telles  sont  les  données  dont  le  philosophe  en- 
cyclopédiste fera  la  fortune,  bien  que  son  lils  naturel 
ne  soit"  pas  le  chef-d'œuvre  du  genre.  Les  deux  au- 
teurs, à  plus  d'un  siècle  de  distance,  ont  possédé,  presque 
d'une  manière  égale,  la  même  inaptitude  au  vrai  co- 
mique. 

Revenons  enfin,  pour  conclure,  sur  l'intérêt  capital 
des  comédies  :  leur  importance  pour  l'évolution  du  talent 
de  Corneille. 

Celui-ci  part  de  l'imitation  de  la  pastorale  et  de  la 
tragi-comédie,  pour  créer,  grâce  à  l'observation  de  la 
réalité,  une  comédie  nouvelle.  Ses  différentes  créations 
marquent  les  efforts  continuels  de  l'auteur  vers  une 
forme  de  théâtre  supérieur.  Grâce  à  ces  comédies  nous 
assistons  aux  différentes  hésitations  de  Corneille  ainsi 
qu'à  la  formation  lente,  parfois  pénible,  de  ce  talent  qui 
éclate  d'une  manière  tapageuse  avec  le  Cid.  Aussi 
cette  première  tragédie  ne  doit-elle  pas  être  considérée 
seulemeut  comme  le  point  de  départ  d'une  carrière  bril- 
lante, mais  encore  comme  le  point  terminus  d'une  époque 
de  tâtonnements  et  d'essais  parfois  empreints  de  génie. 

Sans  les  comédies,  il  serait  difficile  d'expliquer  ce 
chef-d'œuvre  qu'est  le  Cid,  l'effort  volontaire  des  héros, 
leur  complexité  psychologique,  la  magistrale  simplicité  de 
l'intrigue  aussi  bien  que  l'éclat  du  style. 

L'idéal  classique  au  théâtre,  dont  Zc  Cid  est  le  premier 
jalon  n'a  pas  été   l'œuvre  d'une  inspiration    spontanée, 
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'^Zrflî  f'  "°""'^^"=«  ^^"'^s,  dont  les  comédies  nous 
apportent  la  preuve. 

rti^t"' /}"''"""'  "'   ■'"'""^  '^'  Corneille,  les  comé- 
dies sont  donc  autre  chose  qu'une  collection  d'oeuvres  de 
eunesse,  témoignage  des  gaucheries    de  l'écrivain     el 
les  sont  une  étape  dans  l'évolution  du  genre  tragique'  du 
petit  filon  qu,  court,  à  peine  dessiné,    tout  au  long    d 

r Jm- u^"' ""''""'•  "'"'  «»"«>  dans  P.ij,«.fe  N'a"! 
raient-elles  que  cette   signification,  les  comédies  de  Cor 
neille^méritent  d'être  lues  autrement  que    dW  man':;: 
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^  ^a  page  au  lieu  de 

36                        '^-iSP^  longtemps 
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??                         surtont  .^^f^î 
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